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Ensimmäinen. 

Illkona oli pakkanen ja myrsky, mutta leskirouva 
^ Burgin vähäisessä huoneessa oli lämmin. Valkea 
faloi takassa, jonka edessä asukkaat istuivat. Näitä 
teukkaita oli kolme: vanha rouva itse sekä hänen tyt- 
Irensä tytär ja poika. 

Varallisuus — sen sanoi jo ensi silmäys — ei 
«dlinnut suuressa määrässä tässä huoneessa. Vasem- 
malla ovesta seisoi pituusseinällä vanha vuode, joka oli 
eitetty kirjavalla raanulla. Vastapäätä ovea seisoi 
iöytä ja oikealla seinällä molempain huoneessa olevain 
fchäisten akkunain välillä ijäkäs, korkea, lähes kattoon 
aakka ulottuva suuri kaappi. Joitakuita tuoleja löytyi 
kamarissa ja vieläpä keinutuoli keskellä lattiaa, joka 
leikein umpeen oli peitetty matoilla. Molemmin puolin 
akkaa nähtiin muutamia keitinastioita ja joitakuita 
Doan laitokseen kuuluvia kaluja. 

Kaikki kapineet, mitä huoneessa löytyi, olivat van- 
ioja ja todistivat aikakaudesta, jona olivat olleet ta- 
essa, missä rikkaus oli asunut. Vanhan kaapin liisteet 
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olivat kerran olleet kullatut, samatenpa vuoteen päätt 
kin. Tuolien istuimet olivat kerran olleet pehmeät, j 
etenkin keinutuoli, ainoa kalu, mikä paremmin oli aiko 
jen vaiheita kestänyt, viittasi aikoihin, jolloin kaikki d 
ollut toisin kuin nyt. Matot lattialla olivat samaten kid 
huonekalut vanhat; mitä ainetta ne alkuaan olivat dl 
leet, sitä oli nyt mahdoton eroittaa; useissa kohde 
olivat ne myös rikkinäiset. Sanalla sanoen: kaikti 
mitä huoneessa löytyi, todisti kuluneita parempia pä( 
viä. . Mutta vaikka huoneessa kaikki muistutti onnell 
sempia aikoja, asui kumminkip siellä järjestys ja siii 
teys, ja ken asukkaita silmäili, hänen olisi ollut vaikd 
päättää sitä aikaa, josta huonekalut muistuttivat, onnelJ 
semmaksi nykyistä. 

Leskirouva Burg istui takan edessä, tyttö toiselB 
poika toisella puolellaan. Hän oli vanha ja hänen hiul 
sensa olivat harmaat. Hänen vaatteensakin vähän viii 
tasivat niihin aikoihin, joista huonekalut muistutti vai 
Siinä istuessaan oli hänen käsissänsä vanha, suuri Rai 
mattu, jota hän polveansa vastaan nojasi ja luki hiljat 
sella, mutta vakavalla äänellä. 

Leskirouva Burgin tyttärentytär, joka suurilla, aja) 
televilla silmillään katseli liekkien leikkiä takassa olevai 
puitten ympärillä, oli nuori. Hän oli pitkä ja suora vai 
taloltaan. Hänen kasvojensa muoto oli kauniinta, mii 
nähdä saattaa. Hänen päätään ei peittänyt huivi; min 
tat hiukset sitä kaunistivat, mustat silkinhienoiset hiul 
set, jotka paksuun, pitkään palmikkoon pantuina valuivl 
alas hänen hartioilleen. Hänen pienet kätensä olivat rii 
tissä; hän kuunteli hartaana, mitä hänen vanha äitinä 
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Jti luki. Vanha rouva luki kertomusta Kristuksen synty- 
jästä; sillä nyt oli jouluaatto. 

Rouvan toisella puolella istui poika. Hän oli si- 
artaan nuorempi, sen heti huomasi. Sisarensa näköinen 
fi hän, ja samaten kuin tämä, istui hänkin kädet ris- 
psä hartaasti kuunnellen, mitä -vanhus luki. 

Tämä kolmipolvinen perhe, vaikka siitä keskimmäi- 
pn polvi — nuorten äiti — oli poissa, näkyi olevan 
pnellinen, sillä sitä osoitti sekä vanhan että nuorten 
fhnäykset, nyt kun rouva herkesi lukemasta ja laski 
piinaansa suuren painavan kirjan. Mutta vaikka vanhan 
puvankin silmät, kun hän lapsensa lapsia silmäili, osoit- 
fvat sitä hiljaista onnellisuutta, joka syntyy ainoastaan 
ahtaassa sydämessä, sanoivat kuitenkin ne rypyt, joita 
|i vanhuksen korkeassa otsassa, että tämä nykyinen 
jytyväisyys ei aina ollut vallinnut hänessä; sillä nämä 
FPyt» jotka olivat syvään kaivetut, saattoi olla ainoas- 
^an surun työtä — aika yksinään ei semmoisia kaiva. 
Jutta että ne surut, jotka tuon korkean ja kerran sileän 
Jsan olivat rypyille saaneet, eivät voineet kukistaa eikä 
lasentaa hänen sieluaan, sen näytti koko hänen olen- 
pnsa nyt, kun hän nousi ja laski pyhän kirjan pöydälle, 
fan oli näet suora vielä; ei suru eikä aika, kuten 
pein molemmilla on tapana, olleet saaneet hänen kor- 
eaa vartaloaan kukistumaan. Hänen askeleensakin oli- 
fat vakaiset eivätkä ensinkään sallineet aavistaa, että 
p, jonka ne olivat, jo oli nähnyt enemmän kuin seitse- 
mänkymmentä vuotta kuluneen siitä päivästä, jona hän 
ikkaassa kodissaan ensi kerran, silloin hoiperrellen, äi- 
jnsä sylistä isäusä luo kulki, 
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Pöydällä seisoi kolmihaarainen kynttilä suuressa 
korkeassa, vaskisessa kynttiläjalassa. Vanua rouva lasM 
kirjan sen viereen. Sitten sanoi hän: 

«Päivä on jo ehtoolle kulumaisillaan. Sytytä kyni 
tilat, Maurits, ja sinä, Ellen, katso kelloa, eikö jo oi 
aika, että viet lahjasi kauppaneuvokselle!* — Kun vaA 
hus viimeisiä sanoja lausui, värähti hänen äänensä kum 
mallisesti, niin että nuoretkin sen huomasivat ja katseli 
vat ihmetellen vanhaa isoäitiä. 

Kaunis tyttö nousi ja avasi oven, joka vei vii( 
ressä olevaan vähäiseen kamariin. Tämä kamari oli vaij 
sin vähäinen. Siinä oli, jos mahdollista, vielä vanhad 
aikuisempia huonekaluja kuin suuremmassa etuhuoneessa 
Siellä oli vanha sohva, vanha seinäkello, semmoinen kui 
• rikkaitten seinäkellot olivat kahdeksannentoista vuosisd 
dan keskivaiheilla. Siellä nähtiin seinällä kaksi kuva! 
jotka johtivat huomion kuluneesen vuosisataan. SieU| 
nähtiin piironki, jonka nurkat olivat olleet hopeoitut ji 
jonka jalat olivat leijonan j aikain muotoiset. Tähän M 
mariin pistäysi tyttö, palava päre kädessä. l 

«Kello on .vasta kuusi «, lausui hän suioisell 
äänellä; «vasta puolentoista tunnin kuluttua on minutt 
käsky lahja antaa«. ' 

Vanha rouva huokasi. «Kello kuusi! Sillä tl 
valla ei jouluaattoa minun nuoruudessani vietetty, kui 
sitä nyt vietetään. Kun kello löi kuusi, oli jouluaatl 
jo loppumaisillaan ja ruokapöytä valmis. Mutta nyt . . 
Nyt saa minun tyttäreni tytär valmistaa joululahjoja 
jotka vasta kello kuuden aikana tulevat valmiiksi, vai 
mistaa muille, rahan edestä! Mikä aika!« 
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, Hiljaa, tuskin kuultavasti oli vanha rouva puhu- 

nut Molemmat, sekä Ellen että Maurits, olivat kummin- 
kin kuulleet joitakuita sanoja ja siitä ymmärtäneet, että 
beidän ainoa turvansa maailmassa, heidän isoäitinsä, oli 
purheellinen. He kiiruhtivat molemmat hänen luokseen 
}a silittivät vuorotellen hänen harmaita hiuksiaan. 

«Se on hyvä, lapset !« sanoi vanhus, johon nuor- 
ien rakkaus vaikutti. «Tänään on jouluaatto. Kadot- 
koot muistot entisistä ajoista! Sytytä, niinkuin sanoin, 
kynttilä, ja sinä, Ellen, pane pata tulelle sekä lipeäkala !« 
i Vähän ajan kuluttua olivat vanhuksen käskyt täy- 

tetyt. Vähäisessä pannussa lämpeni lipeäkala ja pa- 
dassa jo aamulla keitetty riisiryynipuuro. Köyhä oli 
ftaoiä perhe; säästöillä olivat he jouluillaksi saaneet ai- 
Jcaan semmoista ruokaa, joka vallassäätyläisissä on ta- 
hallista. Mutta miten köyhiä he olivat ja kuinka sääs- 
täväisesti he saivat elää, se näkyi siitä, että he jo 
pamulla, samalla kuin huoneensa lämmittivät, olivat puu- 
ronsa keittäneet; sillä heillä ei ollut varoja puita tuh- 
lata erittäin ruoan keittoa varten. 

I Se musta muisto, joka äkkiarvaamatta oli tunkeu- 

dut vanhan rouvan mieleen, oli vähitellen kadonnut, ja 
nyt loisti entinen hiljainen onnellisuus hänen silmistään 
taasen. Kiikkutuolista, jossa hän istui, katseli hän rak- 
kauden silmäyksillä nuoria, jotka toisiaan auttoivat. Huo- 
ineessa oli nyt valoa. Haarakynttilä paloi kauniisti. 

Silloin pistäysi Ellen pikaisesti kamariin. Kun hän 
sieltä palasi, oli hänellä, jotakin vyöliinansa alla kätket- 
tynä. Hän lähestyi hiljaa vanhusta, ja kätköstään laski 
hän vanhuksen helmaan paperiin käärityn vähäisen mytyn. 
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Sitten meni hän veljensä luo, ja hänenkin syliinsä oli 
neidolla panna jotakin. Ujona vetäysi hän sitten jäl- 
leen takan luo, uskaltamatta luoda silmiään niihin, joita 
tämä hänen käytöksensä oli kummastuttanut. 

Rouva ja nuori poika avasivat kiireesti, sanaa sa- 
nomatta, kumpikin käärynsä. Sitten nousivat he yht- 
aikaa. Vanhuksen silmissä välkkyi kyynel. Hiljaa lä- 
hestyi hän Elleniä ja suuteli lempeästi hänen valkoista 
otsaansa. Vanhus ei tätä tehdessään • sanonut mitään, 
mutta tarttuen Elleniä käteen lausui Maurits: «Oma, ra- 
kas sisareni!* 

Ellen oli palkittu. Armaittensa ilo ja rakkaus oli 
hänen palkkansa. Hiljaa ja ujosti sanoi hän: «Antakaa 
anteeksi, etteivät lahjani ole mistään arvosta !« 

«♦Oi Ellen !« virkkoi silloin Maurits. «Kuinka pal- 
jon parempi minua sinä olet! Kuinka monta yötä olet 
saanut valvoa, ennenkuin tämän aikaan sait!* Ja nyt 
vei nuori poika vanhuksen nähtäväksi ihka uuden, huo- 
lellisesti ommellun päällystakin. 

«Älä ole siitä milläsikään ! « vastasi tyttö. «Saa- 
liksi minun kävi sinua, veli, kun kylmässä juoksit tuon 
pitkän matkan kouluun saakka «. 

«Mutta minua ei koskaan kylmä haitannut «, väitti 
poika. 

«Eikö silloinkaan, kun minun puolestani kävit voudin 
luona tuon silkkihameen tähden, joka tänä iltana on an- 
nettava kauppaneuvoksen tyttärelle? Eikö silloinkaan 
kylmä haitannut?* 

«Minähän heti paranin; kaksi päivää vaan sai- 
rastin*. 
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«Jumalan kiitos, ettei siitä pahempaa seurannut*, 
vastasi tyttö. 

% Vanhus ei nuorten väitellessä ollut sanonut mi- 
tään. Hän istui suorana, korkeana kiikkutuolissaan, ja hä- 
nen silmissään välkkyi nyt ylevä loiste; rypytkään hä- 
nen otsassaan eivät nyt näkyneet. Nyt hänen siinä is- 
tuessaan, kaunis valkoinen päähine kädessä, semmoinen, 
jota vanhat rouvat siihen aikaan pitivät, näkyi parem- 
min kuin ennen, että hän oli ylhäistä sukua, semmoista, 
joka oli tottunut käskemään. Hänen tietämättänsä oli 
hänen ulkomuotonsa muuttunut semmoiseksi, kuin se oli 
ollut hänen onnensa päivinä, joina hän ei tiennyt vielä 
surua maailmassa aavistaa ja jona myötäkäyminen aina 
oli seurannut häntä. Ellen loi silmänsä häneen, ja vaikka 
tyttö oli tottunutkin aina väliin näkemään muistelmia 
vanhuksen kuluneista ajoista kuvautuvan hänen muodos- 
saan, katseli hän nyt ujosti maahan ja meni hitaasti ja 
hämillään vanhuksen lno. Hän luuli isoäidin halveksivan 
lahjaa. Hän olisi tahtonut antaa jotakin arvokasta, jotakin 
kallista, mutta puolen vuoden ahkeralla säästöllä ei hän ollut 
saanut toimeen muuta, kuin mitä hän nyt oli antanut. 

«Oi äiti! Älä pidä halpana lahjaani !« rukoili hän. 

«Lahjasi itsessään ei ole kallisarvoinen*, sanoi 
vanhus oudolla äänellä; «mutta minulle se on kalliimpi 
kaikkia niitä tuhannenkin riksin arvoisia lahjoja, joita 
ennen olen saanut. Ne antoi rikkaus vaivatta; tämän 
lahjan, samoin kuin veljesi lahjan, antoi rakkaus työllä ja 
vaivalla. Ellen, minä olen ylpeä sinusta*. 

«Oi äitini !« oli ainoa, mitä Ellen osasi sanoa; 
sillä vaikka vanhuksen sanat herättivät hänessä suurinta 
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iloa, häpesi hau kumminkin mielestään ansaitsematonta 
ylistystä. 

Ellen oli kätkenyt kasvonsa vanhuksen helmaan. 
Hän ei nostanut päätänsä, ennenkuin vanhus, joka lem- 
peästi oli tytön mustia hiuksia silitellyt ja tätä tehdes- 
sään taasen muuttunut, nousi ja siirsi kiikkutuolin lä- 
hemmäksi takkaa, jossa puut nyt olivat puoleksi pala- 
neet. Silloin kohotti hän päätänsä. Hänen poskensa 
olivat nyt punaiset, ilo hohti hänen suurista silmistänsä, 
ja sanomattoman kaunis oli hän tuossa. 

Mutta vanhus alkoi äänellä, joka nyt oli ihan toi- 
sellainen kuin ennen: «Lapset! Joululahjaa minulla ei 
enää ole antaa; aikanani minäkin niitä olen antanut! 
Kumminkin on minulla vielä jäljellä yksi lahja, jonka 
voin teille antaa. Sen antaminen maksaa minulle ken- 
tiesi yhtä paljon työtä kuin sinulle sinun antamasi, Ellen. 
— Älä katkaise puhettani «, lausui hän, kun tyttö aikoi 
jotakin sanoa. «Minun lahjani on näkymätön, mutta 
kumminkin voi se olla teille hyödyksi. Minun lahjani 
on kertomus elämäni vaiheista. Siitä ehkä voitte elä- 
männe kuluessa käyttää yhtä ja toista hyödyksenne « . 

Kun Ellen ja Maurits kuulivat, mistä lahjasta tässä 
nyt oli kysymys, eivät he enää vastustelleet. He olivat 
usein pyytäneet vanhusta kertomaan heidän isästänsä ja 
äidistänsä, joita Maurits ei ollut koskaan nähnyt ja joita 
Ellen ainoastaan himmeästi muisti. Mutta vanha rouva 
oli aina tästä kieltäytynyt. Nyt siirsivät he tuolinsa lä- 
hemmäksi kertoja.ii, iloisina ja uteliaina. 

Vanha rouva huokasi syvään, ennenkuin alkoi 
Nuoret eivät ymmärtäneet tämän huokauksen syytä 
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eivätkä osanneet ajatella, että vanha rouva taisteli oman 
itsensä kanssa. He odottivat vaan uteliaasti. 

«Että minun elämäni aamu oli toisellainen, kuin 
sen ilta on« — alkoi vanhus viimein — «sen te jo tie- 
dätte. Rikkaassa, suurisukuisessa, uljaassa perheessä 
minä synnyin. Isäni oli korkea-arvoinen virkamies Ruot- 
sissa. Hän oli aatelista sukua, vapaaherran kruunu oli 
bänen vaakunassaan. Kreivinnaksi mainittiin minun äi- 
tiäni. Jo elämäni aamusta alkaen opin saamaan kaikki, 
mitä halusin, ja kuta isommaksi kasvoin, sitä enemmän 
halusin, ja sitä enemmän myös sain. Sydämeni oli kova; 
jos mitään vastenmielistä minulle tapahtui, suutuin hir- 
muisesti ja annoin palkollisten ja muitten, joiden kanssa 
tulin tekemisiin, tuta sitä. Monta kohtaa, nurjaa koh- 
taa lapsuudestani muistuu vielä nytkin mieleeni; monta 
tapausta, joissa käyttäydyin, kuten se käyttäytyy, joka 
maailmassa ei näe muuta kuin itsensä, ja joka luulee, 
«ttä kaikki ovat luodut vain häntä varten. Niin kasvoin 
minä itseeni rakastuneena, ja samaa rakkautta vanhempani 
ja koko kotoväkeni sekä vieraat yhä vaan kiihoittivat, 
kun he kiittivät kaikkia töitäni. Olin siihen aikaan kau- 
nis, ja mikä pahin oli, minä tiesin sen itse ja sain myös- 
kin alinomaa siitä kuulla. Kun jouduin sinun ikääsi, 
tiilen , olin minä täysi keikailia, tunsin maailmaa ja an- 
noin sydämeni oven olla ihka avoinna sen turmeluksille. 
Tunsin maailmaa, sanoin. Minä näin siinä petosta, ka- 
valuutta, viekkautta, mutta kaikki, mikä minua itseäni 
kohtasi, otin vastaan täytenä totena. Tansseissa ja 
muissa juhla-iltamissa olin minä illan ruhtinatar. Suu- 
rimmat, ylhäisimmät ikävöivät minun suosiotani. Minä 
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annoin heidän kiittää itseäni, sillä se hyväili minun itse- 
rakkauttani; mutta itse olin kylmä ja viekas ja halusin 
yhä vaan uusia kiittäjöitä, ja niitä sainkin kosolta. Tä- 
hän aikaan oli minulla paljon kosioita, mutta niistä en 
huolinut kenestäkään. Tein vaan pilkkaa heistä. Yhä 
uusia tuli, mutta saivat mennä pilkattuina, samaten kuin 
edelliset. Vihdoin oli pahuuteni mitta täysi. Eräs nuori 
upseeri, Suomesta kotoisin, esitettiin minulle. Odotin tä- 
mänkin suusta saavani kuulla kiitostani, vaan hän ei sa- 
nonut mitään. Minä suutuin. Useita kertoja olin hänen 
parissaan; hän vaan katseli minua. Minä suutuin yhä 
enemmän. Eräänä päivänä tuli hän isäni kamarista, juuri 
kun olin lähdössä ulos. Hän oli vaalea; hän tervehti 
syvästi kumartaen. Hänen nimensä oli Burg; hän oli up- 
seeri, mutta ei kapteinia korkeampi. «Ah! Herra Burg!« 
sanoin ivallisesti, «mikä kunnia meille, teidän käyntinneU 
— Hän katseli minua pitkään ja kumarsi uudelleen, mu- 
misten hiljaa, mutta kumminkin niin kovaa, että luulin 
kuulleeni sanat: «Minä olen hullu !« Nämä sanat saivat 
minun uteliaaksi. «Te tulitte isäni tyköä ?« kysyin minä. 
«Niin!« vastasi hän, ja hänen huulensa vetäysivät pilkka- 
hymyyn — «ja siellä pyysin minä elämäni seurakump- 
paliksi maailman suurinta keikailiaa. « Mutta « — lisäsi 
hän — «teidän aikanne on tärkeä, minun on myös«. Ja 
kiireesti sekä hyvästi sanomatta läksi hän. Minä jäin 
seisomaan. En ymmärtänyt häntä; mutta tämän pienen 
kohtauksen jälkeen en halunnut lähteä ulos. Kun pala- 
sin sisälle, tuli isäni minua vastaan hymysuin. «Tie- 
dätkös vereksimpiä uutisia ?« kysyi hän, ja kun en mi- 
tään vastannut, lisäsi hän: «Sinulla on uusi kosia, herra 
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Burg, tunnetko häntä ?« — Kun en sittenkään mitään 
vastannut, jatkoi isäni: «Minä käskin hänen olla käyn- 
tiänsä täällä meillä uudistamatta. Totta puhuen « — 
lisäsi isäni sitten — «elTet pian vahtse jotakuta ko- 
stoistasi, uskaltavat sinuun nostaa silmänsä vielä luut- 
nantit ja ehkäpä vänrikitkin «. — En vastannut mitään, 
nyykäytin vaan ylpeästi päätäni. Mutta tämä nuori kap- 
teini ei mennyt mielestäni. Aina muistin häntä ja kuljin 
niissä paikoissa, missä ennen olin tavannut hänen, saa- 
dakseni kostaa. Mutta en tavannut häntä missään. Suu- 
tuin häneen yhä julmemmasti, ja kun meillä sitten oli 
suuret pidot, pyysin isääni kutsumaan häntäkin. Isäni 
kummastui pyyntöäni, mutta niin itsevaltias minä olin, 
että sain tahtoni täytetyksi. Vaan kuinka petyin ja vi- 
hastuin, kun vierasten seassa en nähnytkään Burgia. 
Minä olin haleta vihasta. Pari kuukautta oli kulunut 
siitä, kun hän meillä kävi, ja aina vaan asui hän mi- 
nun muistossani. Hän oli ollut ainoa, jonka suusta en 
ollut saanut kuulla kiitostani, ja sitä minä en voinut 
unohtaa. Itserakkauteni oli kovasti loukattu. Kyselin 
häntä, ensin salaisesti, sitten julkisesti, vaan turhaan 
meni kaikki toivoni tavata häntä. Vuosi kului umpeen, 
ja yhä vaan muistelin häntä. «Mokomakin tuhma; niin- 
kuin isälläni olisi ollut mitään sanomista !« — lausuin 
itsekseni. — «Miksi ei hän suoraan kääntynyt minun 
puoleeni, niin olisin saanut hänelle vastata. Sillä tämä, 
etten minä saanut hänelle vastata, se juuri poltti minua. 
Jo oli kaksi vuotta kulunut siitä, kun Burg meillä 
kävi. Vielä muistin naisen loukatulla itserakkaudella 
usein häntä, kun eräänä päivänä äkkiä luulin näkeväni 

Digitized by LjOOQ iC 



18 

hänen. Hän oli vaalea, kuten viimeinkin, ja hänen huu- 
lilleen näytti tuo iva- ja pilkkahymy hyytyneen kiinni. 
Nytkin hän katseli minua pitkään ja kääntyi sitten nau- 
rahtaen poispäin. Entinen tulinen vihani syttyi uudes- 
taan palamaan minussa. En ollut näkevinäni hän tä, enkä 
kumminkaan ketään muuta katsellut kuin häntä. Ilta 
kului pian; sen kuluessa en ensinkään tanssinut. Vähää 
ennen lähtöäni astui hän minun luokseni ja kumarsi nöy- 
rästi. Minä iloitsin. Vihdoin ja viimein oli hän tullut; 
minä saisin nyt kostaa. Teeskentelin kuten aina ennen- 
kin; tahdoin saada hänet ansaan, ennenkuin kostoon ryh- 
tyisin. Hänen muotonsa oli surullinen ja ajattelevainen. 
Tuo ilkeä iva oli kadonnut hänen huuliltaan. Minun 
mielestäni oli hän paljon muuttunut. Minä puhelin hä- 
nen kanssansa, ja tätä tehdessäni oli minulla mielessäni 
aina tarkoitus, minkä tähden puhuin. Hän ei nyt- 
kään minua kiitellyt, mutta koko hänen käytöksessään 
oli niin paljon kunnioitusta, että minä jo aloin tuntea 
kostoni suloisuutta. Ja kun hän pyysi lupaa tullaksensa 
seuraavana päivänä minua tervehtimään, sykki sydämeni 
ilosta, vaikka ainoastaan vähäisellä, kylmällä pään nyy- 
kähdyksellä hänelle suostumukseni ilmoitin. 

Siitä alkaen oli hän meillä jokapäiväinen vieras. 
Me olimme alussa molemmat ilvenäytelmää näytelleet, 
mutta miten olikaan, tämä näytelmä jäi toisipuoliseksi. 
Hän ilveili, teeskenteli, ja minä, joka hänelle olin ansan 
solminnut, minä tartuin hänen ansaansa. Minä olin 
unohtanut kostoni, tai paremmin, minä ajattelin hänen 
vaimonansa kostaa. Hänen silmänsä, hänen käytöksensä 
olivat minulle sanoneet, että hän minua rakasti, vaikka 
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känen kielensä ei ollut sitä virkannut. Minä rakastin 
häntä, minä odotin tuota tunnustuksen sanaa häneltä, 
ja minä iloitsin ajatellessani saavani kiusata häntä, en- 
nenkuin myöntävän sanani hänelle lausuisin. Silloin tuli 
hän eräänä päivänä luokseni. Hän oli vaalea, koko hä- 
nen muotonsa osoitti jotakin kauhistavaa. Minä häm- 
mästyin; mutta ennenkuin olin ehtinyt mitään sanoa, oli 
hän langennut polvilleen minun eteeni. «Minun pitää 
lähteä jo tänään, ja niinä rakastan sinua kuolemaan 
saakka !« huusi hän. — Minun kostotuumani sammuivat, 
minä vaan näin hänen siksi, jota minä rakastin. Myöntö- 
sanani oli luiskahtanut huuliltani, ennenkuin siitä itse 
tiesin kään. 

Minä olin lyöty omilla aseillani « — jatkoi vanha 
rouva kotvan ääneti oltuaan. — «Minä tartuin armaani 
käteen ja vein hänen isäni luo. Jo ovella seisoessamme 
näin, miten vanhan isäni kasvot synkistyivät, ja kun 
Burg hiljaisella, mutta hätäisellä äänellä häneltä minua 
morsiamekseen pyysi, soi vastaani isäni ääni kamalana 
ja kolkkona: «Hänkö se sitten sinun valittusi on! Sen 
sanottuansa jätti hän meidät kamariinsa ja meni ulos. 
Siinä seisoimme, ja siinä isäni kamarissa vannoin minä 
Burgille ikuisen rakkauden. Olin kyllä huomannut, että 
kihlaukseni oli vastoin isäni tahtoa, mutta tästä tah- 
dosta en ollut ennenkään koskaan välittänyt. Minä tun- 
sin voimani, enkä nytkään entistä enemmän isästäni 
pitänyt. 

Isääni en nähnyt, ennenkuin ylkäni oli poissa, ja 
ja hän lähti pian. Onnellisena vetäysin minä kamariini. 
Burg oh luvannut palata niin pian kuin hänelle oli mah- 
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dollista. «Pari viikkoa kuluu pian, ja sitten olet sinä 
minun*, oli hän sanonut. Äkkinäiseen lähtöönsä Ruot- 
sista oli hänellä erinomaisen tärkeitä syitä, sukuasioita, 
joiden hoitamisessa hänen läsnäolonsa oli väittäni ättö- 
mästi tarpeellinen. 

Istuin kamarissani ja luulin vielä näkeväni hänet 
kadulla, kun isäni ja äitini, vanhat, kivuloiset vanhem- 
pani, astuivat huoneeseen. «Onneton tyttäreni !« oli isäni 
ensimmäinen sana. «Onneton tyttäreni!* oli myös äitini 
ensimmäinen onnentoivotus. «Minkälaiseen mieheen olet 
sitounut!« He tiesivät, mitä minä en tiennyt, että minun 
sulhaseni oli irs täinen, pahanjuoninen, viekas petturi; he 
tiesivät kertoa monta häväisevää seikkaa hänen elämäs- 
tään. Mutta minä en mitään uskonut. «Kavaluutta, 
valhetta !« — sanoin ja ajattelin sekä puhkesin vihdoin 
itkemään. Syytönpä vielä kovilla sanoilla vanhempiani 
siitä, etteivät he enää minua rakastaneet. Kyyneleeni, 
joilla aina olin saanut isäni ja äitini suopeiksi, kun ei 
muu mikään auttanut — ja ani harvoin oli minun ollut 
tarvis niihin turvautua — kyyneleeni nyt vaikuttivat 
ainoastaan äitiini. «Älä itke, oma tyttäreni!* koetti hän 
lohduttaa. Mutta kun nyt ensi kerran eläessäni kyyne- 
leeni eivät isäni tunteita hellittäneet, itkin yhä vaan 
katkerammasti. Vaan ensi kerran eläessäni minä nyt 
turhaan itkin. Isäni silmät olivat auenneet. Nyt vasta 
näki hän, minkä perikadon partaalle olin joutunut. — 
«Jos et luovu kunnottomasta rakkaudestasi, niin hylkään 
minä sinut, ainoan lapseni «. Nämä olivat hänen viimei- 
set sanansa, kun hän minun kamaristani läksi. Hän ei 
ollut tätä ennen osannut aavistaa, mitkä tunteet minussa 
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elivät kapteinia kohtaan, ja vasta liian myöhään, vasta 
päivällä, ennen kuin Burg minulle rakkautensa tunnusti, 
oli isäni saanut tietää, mimmoinen se mies oli, joka hä- 
nen luonansa oli jokapäiväinen vieras. 

Se päivä oli surun päivä, se, jona isä hylkäsi 
ainoan lapsensa. Minä kuulin hänen sanansa, mutta en 
niitä ymmärtänyt; ne tuntuivat minulle mahdottomilta. 
Kun isäni läksi luotani, vaivuin minä äitini syliin, ja ne 
kyyneleet, jotka nyt vuotivat silmistäni, olivat, niin aina- 
kin tahtoisin uskoa, oikeat sydämeni tuskan puristamat. 
Mutta kauan en saanut tässä äitini helmaan niitä vuo- 
dattaa. Kolinaa ja melskettä kuului läheisistä huoneista 
ja huutoja, jotka säikähdyttivät minua. Yhtäkkiä avat- 
tiin kamarini ovi, ja eräs palvelia riensi kiireesti sisään. 
«Tulkaa, Jumalan tähden! Parooni on pyörtynyt !« huusi 
hän. Äitini lähti horjuen kamarista, ja minun kyyneleeni 
kuivuivat. Kiireesti riensimme me, äiti rakastetun mie- 
hensä, minä kylmästi kohdellun isäni luo. Hän oli pöy- 
tänsä viereen tuolille istunut, vaan siitä oli hän kaatunut 
lattialle. Nyt makasi hän sohvalla — samalla, joka nyt on 
tuossa pienoisessa kamarissa; — kamaripalveliat olivat 
hänen siihen nostaneet. — Ja hän oli kuollut . . . kuollut! 

Kamala päivä, hirvittävä muisto vielä vuosikymme- 
nienkin kuluttua «, — jatkoi rouva hiljaisella äänellä. 
«Jumala, anna minulle anteeksi, jos anteeksi antamista 
semmoiselle, kuin minä olen, on sallittu !« — Ja vanha 
rouva laski kätensä ristiin, puhumatta mitään pitkään 
aikaan. Vihdoin heräsi hän ajatuksistaan ja jatkoi: 

«Isäni oh' saanut sydänhalvauksen. Hän oli istuutu- 
nut pöytänsä ääreen ja alkanut kirjoittaa. Muutamia 
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sanoja oli hän ehtinyt saada kirjoitetuiksi, ennenkuin kuo 
lema hänen saavutti. cSiinä tapauksessa, että 
tyttäreni, vasten min un« ... oli paperilla; ne oli hän 
kalmalta saanut kirjoitetuiksi. Minä ymmärsin, mitä naita 
sanoja olisi seurannut, jos hän olisi voinut jatkaa. Hän 
oli vaarani nähnyt; hän, joka minua niin sanomattomasti 
rakasti, oli koettanut tällä rikkoa minun liittoni, mutta 
tässä koetuksessa oli hänen sydämensä murtunut. Oi, 
jos hän olisi ennättänyt saada kirjoituksensa valmiiksi, 
olisi häu minun elämäni surusta vapauttanut, sillä hän 
tunsi Burgin! Mutta minä, minä itse olin kylvänyt, ja 
Jumala soi minun niittää «. 

Vanha rouva painoi kasvonsa käsiään vastaan; 
hän itki, ja nyt ainakin olivat kyyneleet todelliset. Mutta 
äkkiä kohotti hän päänsä, ikäänkuin olisi hän kyynelei- 
tään hävennyt, ja alkoi uudestaan: 

«Minä olin syypää isäni kuolemaan, ja äitini kuo- 
lemaan myöskin; sillä isäni äkillinen kuolema vaikutti 
niin voimallisesti heikkoon äiti parkaani, että hän kah- 
den kuukauden kuluttua lepäsi samassa haudassa, missä 
isäni oli viimeisen leponsa saanut. Mutta ennenkuin häu 
kuoli, oli hän suostunut minun ja Burgin avioliittoon. 
Minun sukulaiseni eivät voineet siihen mitään. Ja niin 
vangittuna olin Burgin ansoissa, että minä hänen tahdos- 
taan ja pyynnöstään otin kuulutuskirjan kolme viikkoa 
isäni kuoleman jälkeen. Kahdesti olimme kuulutetut, 
kun äitini kuoli. Olin nyt yksin maailmassa. Kaipauk 
sen ja surun, mikä minua alati kalvoi, koetin saada ka- 
toomaan sillä, että liitin kaiken onneni toivon Burgiin. 
Hiljaisuudessa vietimme häämme, ja tuskin olivat ne ol- 
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leet, kun jo muutimme kaupungista, niissä minua ja mi- 
nun miestäni yleisesti soimattiin. Sitä ennen muutettiin 
suurin osa vanhempaini omaisuudesta rahaksi. Ainoas- 
taan vahainen osa, ne huonekalut, jotka täällä näette 
ja joita en sallinut myydä, jäivät minulle muistoksi lap- 
suuteni ajoista. 

Me olimme rikkaita. Mieheni otti eron sotapalve- 
luksesta. Lähdimme ulkomaille. Paikasta paikkaan kul- 
jimme siellä. Minä rakastin miestäni, ja hänkin näkyi minua 
rakastavan; alussa luulin ainakin niin. Mutta vähitellen 
heräsin unestani, ja kun nyt silmäni aukenivat, näin 
minäkin Burgin samallaiseksi kuin isänikin oli hänet näh- 
nyt, petturiksi ja kavaltajaksi. Kun hän huomasi, että 
minä hänen sieluunsa olin silmäni' luonut ja sen nähnyt 
semmoisena kuin se oli, ilkeänä, pahana, mustana, heitti 
hän yltään peitteen, joka oli hänen todellisen olentonsa 
peittänyt, ja ilmestyi minulle oikeassa muodossaan. Nyt 
alkoivat kärsimiseni! Mitä kaikkia sain minä kärsiä! 
Mutta peittäköön se musta huntu, jonka verhossa mie- 
heni makaa vieraan maan mustassa mullassa, peittäköön 
se kärsimisteni muistot! Se oli minun rangaistukseni, 
vaikka en silloin sitä aikaa siksi tiennyt. Minä panin 
katkeruutta katkeruutta vastaan, kovuutta ja kovaa ko- 
vaa vastaan. Minä sain vaan yhä enemmän kärsiä. 
Neljä vuotta olin ollut sidottuna tähän mieheen. Yksi 
tytär, teidän äitinne, oli meidän onnettoman avioliittomme 
yhdysside; mutta se side ei voinut yhdistää meitä. Minä 
rakastin tytärtäni, hän vihasi häntä samaten kuin minua. 
— Eräänä päivänä katosi hän. Minä odotin hänen pa- 
laamistansa; vaan hän ei tullut. Kaiken omaisuuteni oli 
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hän tuhlannut. Jo oli minulle tulossa se vieras, jota en 
siihen asti ollut tiennyt peljätä — puute. Me olimme, 
minä ja tyttäreni, vieraassa maassa, kaukana Ruotsista. 
Mutta sinne, sinne kuolemaan, synnyinmaahani takaisin 
halusin minä. Minä möin sormukseni ja kaikki muut, 
mitä arvokasta minulla oli, ja läksin matkalle. Tulin 
Tukholmaan takaisin, isäni taloon, syntymätalooni. Neljä 
vuotta oli kulunut siitä ajasta, jolloin sieltä läksin. Nyt 
tulin takaisin. Pehmennyt ei ollut sydämeni; viha kaikkia 
kohtaan oli saanut vallan siinä. Ajattelin uudestaan 
ruveta elämään Ruotsin pääkaupungissa, niinkuin siellä 
ennen olin elänyt; mutta nyt, kun tulin vanhaan kotiini, 
nyt vasta heräsin näkemään kaiken onnettomuuteni. 
Kunnoton mieheni oh myynyt minun syntymätaloni. Nau- 
raen ottivat minut vastaan ne, jotka nyt siinä elivät. 
Minä sain nyt tuntea sitä kylmää itsekkäisyyttä ja ko- 
vuutta, jolla olin ennen kaikkia muita kohdellut. Hävyn 
ja surun kyyneliä itkin minä nyt. «Pois, pois täältä! < 
— huusin itsekseni, ja pian, ennenkuin päivänsä-syöjäin 
kielekkäät huulet ennättivät liikkeelle päästä, ennenkuin 
saivat tietoa minun tulostani, olin minä astunut kauppa- 
laivaan, joka oli Suomeen lähdössä. 

Nyt kääntyivät elämäni vaiheet toiselle uralle. 
Tähän saakka olivat minun varani riittäneet. Mutta nyt, 
kun Turkuun tulin, olivat ne pian lopussa, ja puute ir- 
visteli minulle. Sen voimaa en vieläkään tuntenut. 
Mutta jo ensi päivinä sain tuta sitä. Minä möin mitä 
saatoin, mutta varat, jotka myydyistä tavaroista sain, ei- 
vät kauan riittäneet. Kaksi päivää olin ruoatta; sillä 
kerjätä en voinut. Nyt minä kärsin, mutta vieläkään en 
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pehmennyt. Ajattelin surmata itseni ja viattoman lapseni, 
joka nälkäisenä itki. Koetin lohduttaa häntä. Aurajoen 
rantaa pitkin aloin astua ylöspäin, kun äkkiä outo up- 
seeri seisahtui eteeni. — «Taivaan Jumala !« huusi hän. 
Minäkin olin seisahtunut ja hänfeen luonut silmäni. Se 
oli Burg, mutta ei se kuitenkaan ollut Burg. Kaikki 
tunteeni vetäysivät minussa yhteen, vihaksi. Häiritsisikö 
hän minua vielä viimeisessä työssäni maailmassa! Minä 
koetin väistää häntä. «Neiti . . . Rouva !« sanoi hän. 
Hänen äänensä ei ollut Burgin. «Mitä te tahdotte!* 
vastasin minä. «Te olette heikko, te ette voi hyvin «, 
sanoi hän ja tarjosi minulle käsivartensa. Minä en nyt 
tiennyt mitä tein. Hän talutti minut sanaa sanomatta 
omaan kotiinsa. Siellä menin tainnoksiin. Kuinka kauan 
tunnotonna makasin, sitä en tiedä; mutta kun heräsin, 
oli virvoittava ruoka ensimmäistä, mitä minulle tarjottiin. 
Pieni tyttäreni oli itkusuin ruokaa pyytänyt ja sillä ta- 
valla ilmoittanut salaisuuteni, jonka Aurajokeen olin aiko- 
nut upottaa. 

Upseeri astui huoneesen. Minä tirkistelin häntä. 
Kaikki hänessä muistutti miestäni, mutta kumminkaan ei 
hän ollut mieheni. Hän näki hämmästykseni ja hymyili 
8urulli8esti. «Minä olen Burg«, sanoi hän ikäänkuin 
vastaukseksi minun kysyville silmäyksilleni — «sama 
Burg, joka kerran, seitsemättä vuotta takaperin, kävin 
teidän isänne luona; mutta en ole se Burg, jonka nimeä 
te kannatte, jonka puoliso te olette ja joka teidät petti «. 

Nyt sain salaisuuden avaimen. Oli kaksi Burg ni- 
mista veljestä, kaksoiset. He olivat nuoruudessaan ol- 
leet varsin yhdennäköiset, mutta heidän kasvaessaan jo 
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loivettiin vähitellen havaitsemaan eroitusta heidän välil- 
lään, niin sisäisten avujen kuin ulkomuodonkin suhteen. 
Vanhemman veljen olin ensin nähnyt, nuorempaan olin 
rakastunut, ja nuorempi minun petti. Vanhempi oli pian 
sen jälkeen, kun hänen tapasin isäni huoneessa, palannut 
Suomeen; ja täällä oli hän minusta kertonut. Nuorempi 
oli silloin nauranut ja vannonut, että hän voittaisi mi- 
nun ja kostaisi minulle kaiken sen, mitä pahuudellani 
olin inatkaansaanut. Hän oli onnistunut, hän oli kosta- 
nut; mutta minun kova sydämeni ei vielä ollut pehmen- 
nyt. Eikä se pehmennyt silloinkaan vielä, kun minä 
ymmärsin, miten pitkällisillä juonilla olin petetty. — 
Vanhempi Rurg oli ollut naimisissa. Vuoden kuluttua 
siitä, kun hän Tukholmasta Turkuun palasi, oli hän sitou- 
nut köyhään tyttöön, joka jätti hänelle perinnöksi pojan, 
kun hän kahden vuoden kuluttua kuoli. Hän, minun 
lankoni, oli nyt leski. Tämän kaiken kertoi hän yhtä 
tietä. Sitten kutsui hän minua tarkemmin katsomaan 
asuntoansa. Hän avasi salin oven. Oi, mitä näin siellä! 
Näin ne kotini huonekalut, jotka olin saanut pelastetuiksi, 
ettei niitä ensi huutokaupassa ulkomaille lähtiessämme 
myyty. Ne oli hän ostanut samalla kertaa, jolloin kun- 
noton mieheni möi isäni talon. Ne oli hän ostanut sen 
vuoksi, että ne olivat minun. Nyt alkoi sydämeni jää 
sulaa, mutta pehmenemättä oli vielä syvyydenpohja. 

Minä jäin hänen luokseen asumaan. En kehdannut, 
en voinut, en tahtonut palata ylpeäin sukulaisteni luo 
Ruotsiin. Kovan taistelun taistelin itseäni vastaan, en- 
nenkuin Burg sai minun hänen luoksensa jäämään. Ja 
vielä tulisempi oli taistelu sydämessäni, ennenkuin suos- 
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tuin rupeamaan hänelle puolisoksi, hänen pojallensa äi- 
diksi. Mutta minä suostuin viimein, kun olin varman 
vakuutuksen saanut ensimmäisen mieheni kuolemasta. 
Ja se aika, jonka elin toisen mieheni kanssa, oli minun 
onnellisin aikani. Rikkaita emme olleet, mutta meillä oli 
kumminkin sen verran kuin tarvitsimme. Jo alkoivat 
haihtua ne mustat haamut, jotka isäni ja äitini kuolin- 
vuoteelta olivat minua seuranneet; jo alkoi sydämeni 
pohjaa mypten sulaa ja katumus tulla sen sijaan, kun 
mieheni sairastui. Kaksi pitkää vuotta kitui hän, — ja 
toistamiseen olin leskenä. Minun pojin tinaani ja tyttäreni 
olivat kasvaneet, mutta elatusta niille ja itselleni oli mi- 
nun nyt hankkiminen. Se vähäinen palkka, mikä mie- 
helläni oli ollut, loppui nyt, ja taasen alkoi puute tunkeu- 
tua huoneeseni. Mutta minä olin jo oppinut sitä vastaan 
ottamaan toisella tavalla kuin edellisellä kerralla. Minä 
osasin tehdä työtä. — Päivät kuluivat; puutetta kärsimme 
usein, mutta oikeata hätää ei koskaan. Pojintimalleni 
opetin itse sen minkä osasin, ja kun taitoni ei enää 
siihen riittänyt, sai hän kolme vuotta käydä kaupungin 
koulussa ilman maksua. 17 vuotisena elätti hän jo it- 
sensä. Hän oli hyvä, hellä poika ja isänsä kuva. Onni 
seurasi häntä. Hänen onnistui saada monta pienempää 
virkaa, joilla hän ja me elimme jotenkin hyvästi. Kun 
hän vähän vanhemmaksi kasvaneena pyysi minulta ty- 
tärtäni vaimoksi, en minä voinut kieltää, en myöskään 
tietänyt parempaa, jolle olisin voinut lapseni tulevaisuu- 
den uskoa. Kaikki menestyi hänelle, ja pehmenneellä 
sydämellä, josta viha ja kateus ihmiskuntaa kohtaan oli 
kadonnut, istuin minä, sinä Ellen sylissäni, sinua uneen 
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vaavutellen. Minä jo tunsi» ja tunnustin rikokseni, ja 
niitä hyviä päiviä, mitkä minulla nyt olivat, pidin minä 
armolahjana Jumalalta. Väliin silloin, kuten vielä nytkin, 
kohosi sydämessäni muisto loistavuuteni ajoilta; mutta 
pian sain kukistetuksi sen katkeruuden, minkä tämä 
muisto mukanansa toi. Minä nöyryytin itseni ja olin 
kiitollinen siitä onnesta, joka osalleni oli tullut ja jota 
en ollut ansainnut. 

Mutta koettelemukseni ei ollut vielä loppunut. Mi- 
nun surmayritykseni ei ollut anteeksi annettu. Kuinka 
paljon sillä olin rikkonut, se tuli minun havaita. Aura- 
jokeen olin aikonut upottaa itseni ja tyttäreni. Aurajokeen 
upposi minun pojintimani, minun tyttäreni mies, kun hän 
koetti pelastaa erästä pienoista, joka sinne oli pudonnut 
Minä näin tässä Jumalan käden; mutta vieläkään ei ol- 
lut aiottu rikokseni sovitettu. Sinä, Maurits, synnyit 
samana päivänä, ja isäsi onneton kuolema vaikutti niin 
voimallisesti äitiisi, että se hauta, joka isällesi oli kai- 
vettu, sulki helmaansa myöskin äitisi, ennenkuin se um- 
peen luotiin. Niin oli yhdessä päivässä kaikki maallinen 
onnemme kadonnut! Siinä seisoin minä yksin, kaksi 
pienoista sylissäni. Ja samaa rataa, mitä olin käynyt 
mieheni kuolemasta alkaen, sain taasen astua uudestaan. 
Kuten silloin, oli minulla nytkin kaksi pienoista hoidetta- 
vana. Minä tartuin työhöni; minä en uupunut. Suora 
oli selkäni, mutta lunta oli surun pyryilma rakkaitteni 
haudoilta pyryttänyt minun nokimustiin hiuksiini. 

Mutta itserakkauteni kovin rangaistus oli vielä 
kärsimättä. Minä sairastuin enkä voinut työtä tehdä. 
Isänne jättämät vähät varat kuluivat pian. Irvivä puute 
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uhkasi. Makasin vuoteellani, kun viimeinen äyri oli huo- 
neesta eronnut, ja minä tutkin ankarasti omaa sydäntäni. 
Isani huonekalut olivat minulla tallella; ne olin päättä- 
nyt teille jättää muistokseni. Ne olivat minulle pyhät. 
Nyt kumminkin olisi minun niistä luopuminen. Mutta en 
»ta tehnyt. Kirjoitin vapisevalla kädellä rikkaille suku- 
laisilleni Ruotsiin. Oi, se päätös, se maksoi, se sai mi- 
nulle äärettömiä tuskia, ennenkuin se oli täytetty. Minä 
kirjoitin ja odotin vastausta, odotin kauan, mutta sanaa- 
kaan en vastaukseksi saanut, vielä vähemmin apua, jota 
odotin hartaammin kuin sanoja. Sukuni oli hyljännyt 
minun; se ei tahtonut minusta mitään tietää! — Jo oli- 
vat useat huonekaluista pantatut, kun vihdoin viimein 
tautivuoteeltani nousin, ja nyt . . . nyt en säästänyt 
itseäni, ennenkuin olin lunastanut takaisin, mitä oli pan- 
tattu. Sinä muistat, Ellen, ja sinäkin, Maurits, sen päi- 
rän, jona piironki tuotiin takaisin, vaikka hopeakiskot 
»en nurkista olivat poissa. 

Tässä on kertomus elämäni vaiheista», lopetti 
ranhus. «Tämä kertomus on teidän joululahjanne; muuta 
ninulla ei ole antaa. Sanokaa, oletteko siitä oppineet 
jotakin ! « 

Vanha rouva oli kertonut kertomuksensa, oli ker- 
tonut sen melkein yhteen jaksoon. Ainoastaan pari 
colme kertaa muisto siitä, mitä hän oli tuntenut, kun 
dpeimmät kohdat hänen elämänsä vaiheista häntä koh- 
isivat, oli saanut hänen vähäksi ajaksi vaikenemaan, 
halkea takassa oli loppuun palanut, jouluaaton illallinen 
>li valmis; mutta nyt, kun kertomus loppui, ei näkynyt 
mkaan muistavan ruokaa. Ellenin ja Mauritsin sydä- 
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missä olivat tunteet toinen toistaan ajaneet vanhuksei 
kertoessa. Erilaiset olivat nämä tunteet olleet kummiri 
kin. Ellenin naissydän oli ymmärtänyt, mitä hänen iso 
äitinsä oli kärsinyt. Maurits sitä vastaan oli usd 
kummastellen silmäillyt kertojaa, ikäänkuin olisi hi 
epäillyt olisiko todellakin sama vanhus, joka tässä kfll 
toi, itse kaikissa niissä ollut, joista hän kertoi. Mut! 
kun kertomus loppui ja vanhus kysymyksensä teki, uoJ 
sivat he molemmat ja syleilivät rakasta isoäitiä, i 
hänen kysymykseensä vastasi Ellen: ' 

«Tämä joululahja oli parempi kuin minun antamaa 
parempi kuin kalliin joululahja, sillä tällä te, isoäit 
olette antanut itsenne meille. Totuutta, vilpittöniyytfl 
kärsivällisyyttä olemme teiltä oppineet*. i 

Ne vakavat ajatukset, jotka vanhuksen kertomt 
oli herättänyt sekä hänessä itsessä että hänen lapsd 
lapsissaan, olisivat ehkä saaneet heidän kokonaan ui 
hottamaan illan kulun, ellei vanha seinäkello lyönnilläl 
olisi heitä siitä muistuttanut. Ellen hypähti äkkiä ylc 
Hän muisti nyt, että hänellä oli tehtävää vielä täi 
iltana. Määrätty aika oli jo kulunut. Kello oli lyönyt^ 
Milloin se oli 7 lyönyt, sitä ei kukaan heistä tiennyt, 
ollut ainakaan kukaan sitä lyöntiä kuullut. 

«Oi, minä olen puolen tuntia myöhästynyt !« «> 
huusi Ellen, kun hän huomasi kellon olevan kahdeksi 
ja hän meni kiireesti kaapin luo. Sieltä otti hän esi 
vähäisen vakan, jonka kanteen oli kirjoitettu suuri 
kirjaimilla: «Neiti Loviisa Loo«. Sitten puki hän pai 
lensä ja läksi joutuisasti, sanoen: «minä olen paikä 
takaisin*. 
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«Anna minun mennä*, pyysi Maurits, «niin saan 
ioettaa uutta takkiani «. 

«Minä olen luvannut itse viedä lahjan «, sanoi El- 
in. «Ihanpa tässä likellä kauppaneuvos asuu«. 

Ellenin mentyä asetti vanha rouva pöydälle ruo'an. 
iän oli saanut takaisin entisen muotonsa. Ei olisi ku- 
jaan siitä voinut arvata, mitkä- tunnustukset hän vasta 
li tehnyt. Ainoa, joka siitä muistutti, oli puuro, joka 
lii jotenkin kuivunut tuon pitkän kertomuksen kestäessä, 
[un vanha rouva tämän huomasi, hymyili hän ja kertoi 
(Ueuin sanat: «Mekin olemme puolen tuntia myöhästyneet*. 

Maurits koetti takkiansa. Se sopi hänelle varsin 
Qrvin. Iloisena huudahti hän: «Sanokaa, isoäiti, eikö 
5Uen ole enkeli ?« 

i «Jumala suokoon, että hän semmoisena pysyisi !« 
mokasi vanhus. 

«Ja semmoinen kuin hän nyt on, semmoisena hän 
grsyy«, lausui Maurits vakavasti. 

«Rukoile sitä Jumalalta !« 

Maurits ei sanonut mitään; hän ei ollut tottunut 
»stustamaan vanhusta, mutta ettei hän ymmärtänyt, 
liksi tähän mitään rukousta tarvittaisiin, se näkyi hä- 
len silmäyksistään, jotka eivät osoittaneet myöntymystä 
vanhuksen lauseesen. 

Sitten eivät he enää sanoja vaihtaneet. He odot- 
i?at Ellenin tuloa. Aika jo olikin hänen palata, 
lutta Elleniä ei kuulunut. 

«Hän on luultavasti kutsuttu kauppaneuvoksella 
JBäan«, sanoi vihdoin Maurits; «muuten hän jo olisi 
htinyt tämän välin kuudestikin edestakaisin kulkea*. 
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«Jos häntä olisi kutsuttu sisään, ei hän olisi mei 
nyt. Nyt on jouluaatto, ja tänä iltana ei kukaan omi 
sistansa vapaaehtoisesti luovu. Ja ; jos joku muu nl 
tekisikin, Ellen ei sitä tee. — Mene katsomaan, Maurit 
Kun hän vaan ei olisi joutunut vaaraan!* 

Kun' Maurits tämän käskyn kuuli, el hän muista 
nut uutta takkiansa. * Semmoisena kuin oli riensi hl 
matkalle; mutta ennenkuin hän ovelle pääsi, avautui a 
ja Ellen astui huoneeseen. '•• * ^ 

«Missä, Jumalan nimeen,' sinä olet ollut ?« kys 
vanhus. «Kello on kohta 9. Koko tunnin olet olli 
poissa; ruokakin on varmaan ihan jäähtynyt; Mutta mi' 
tämä on, mitä kummaa? Ethän ole sittenkään saani 
joululahjaa jätetyksi kauppaneuvokselle ?« 

Rouva oli oikeassa. Sama vakka, minkä Ellen i 
kaapista ottanut viedäkseen kauppaneuvoksen luo, san 
vakka oli hänellä kädessä nyt, kun hän palasi. 

Ellen oli punainen. Hän laski vakan vanhuk» 
eteen. «Kummia olen tänä iltana nähnyt, kummemj 
kuullut, ja kummallisimpia on minulle itselleni tapahu 
nut. Sen valkoisen silkkihameen, joka vakassa on, oli 
saanut omakseni, jos sen voin ottaa. Minä tahdoin d 
sin kysellä tätä teiltä; tällä ehdolla suostuin viimein s< 
ottamaan. Kuulkaa nyt, isoäiti, ja neuvokaa!* , 

Mutta ennenkuin Ellenin kertomusta ja vanhuka 
neuvoa kuuntelemme, on meidän kääntyminen toisa 
perheesen, jossa toisenlaista jouluaattoa vietetään. 
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Vähän matkaa siitä, missä leskirouva Burg asui, 
i komea, suuri kaksikerroksinen kivirakennus. Siinä 
mi kauppaneuvos Loo. Alikerrassa oli hänellä tässä 
Asennuksessaan kaksi kauppapuotia, joissa väkeä lai- 
>hti aamusta iltaan. Nämä puodit olivatkin tavaraa 
pkenlaista täynnä. Puotien vieressä oli kamareita, 
pssa myöskin paljon tavaraa oli nähtävissä. Näissä 
Mnareissa istuivat kauppaneuvoksen kirjurit, kukin kir- 
nsa ääressä. Niissä pantiin myös kääryihin ja laati- 
)ihin, mitä oli lähetettävää tilaajoille muihin kaupunkei- 
in ja maalle. Ylikerrassa asui kauppaneuvos itse per- 
sineen; ja mitä kalliimpia huonekaluihin kuuluvia ali- 
prrassa oh ollut, ne olivat ylikerrassa saaneet sijansa 
aoneiden koristuksina. 

Kauppaneuvos Loon perheesen kuului hän itse, 
Inen rouvansa ja hänen tyttärensä Lovisa. 

Kauppaneuvos oli vanhanpuolinen mies. Pitkä ja 
iha oli hän kuin aidan seiväs. Hänen ihonsa oli kel- 
linen ja muistutti suuresti kuivaa parkkia. Hänen 
Ikkansa oli musta ja kiheräinen; hänen pitkä leuka- 
Iitansa oh harmaa. Suuret kultasankaiset silmälasit 
S hänellä nenällään, joka oh korkea ja vähän viistoi- 
fen. Näiden silmälasien läpi tuijottivat hänen pienet, 
krmaat, terävät äimänsä. Hänen kaulansa oh pitkä, 
l aina kesän, talven oli sen ympärille käärittynä val- 
ftinen valkkihuivi. , Kun sanomme lopuksi, että hän 
tna kulki jamaikkakahvin värisessä hännystakissa, sini- 
nen menevässä liivissä ja mustissa kaitaisissa housuissa 
- niin, hyvä hikiäni, jos sinulla mielikuvitusta on, voit 
iatella kauppaneuvoksen elävänä eteesi. 
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Mutta miehen kuva ei ole vielä ihan täysi. Lisät 
käämine, että hänen huulensa olivat ohuet, värittömät jä 
niin tiiviisti hänen valkoisiin hampaisiinsa puristetut, ett 
olisi luullut edellämainittujen repeävän, jos olisi kauppi 
neuvos naurahtanut. Hymyilyäkään, joko vasta sam 
tusta tai muista syistä, ei muistanut kukaan nähneen; 
näillä huulilla, jotka ympäröivät hänen pientä suutani 
Hän ei myöskään puhunut muuta kuin mitä hänen vi 
tämättömästi tarvitsi puhua. Hän puhui käsivarsiaan 
sormiansa liikutellen. Kun hän kirjureinsa luona oli, tai 
kasteli hän heidän laskujaan, ja hänen terävät silmänä 
huomasivat paikalla, jos virheitä löytyi ; ja jos semmoisi 
löytyi, tuikkasi hän laihan sormensa virheen kohdalle j 
iski silmänsä onnettomaan laskun tekiään. Hän oli ita 
kassansa hoitaja, ja kun hän siitä maksoi ostettuja u 
varoita tahi alamaisilleen palkan, punnitsi hän aina joll 
rahan käsissänsä, ennenkuin hän sen antoi. Jos joti 
hänen kirjureistaan tarvitsi ennen määräaikaa rahaa ; 
tätä kauppaneuvokselta pyysi, tarkasti hän konttorikalei 
teriä, joka seinällä riippui, ja seurasi sitä tuolla laiha! 
sormellaan kulumassa olevasta päivästä maksun määri 
päivään saakka; siinä pysähtyi sormi, ja se pysähd; 
oli kauppaneuvoksen vastaus. Aina, kun illalla kel 
löi 8, pyyhkäsi hän itse konttorikalen teristä kulumasi 
olevan päivän pois, sillä kello 8 illalla suljettiin aii 
hänen konttorinsa. — Tämmöinen oli kauppaneuvos t 
voiltaan, mutta kumminkin pitivät ne, jotka häntä tun? 
vat, häntä suuressa kunniassa; sillä hän oli sam ali ai n< 
itseänsä kuin muitakin kohtaan: jäykkä, vakava ; 
suora. «Järjestys! « oli sana, joka kuului useimmite 
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tun ei hän voinut puhumatta olla, ja ankara järjestys 
rallitsi hänen huoneessaan. 

Jouluaatto oli kulumassa. Kauppaneuvoksella it- 
;ellä ja kaikilla hänen alamaisillaan oli tänä päivänä 
iummattomasti työtä. Ukko Loo hyöri ja pyöri pai- 
tasta paikkaan, jokaisen töitä tarkastellen, jottei ereh- 
dystä tulisi missään. Ostajia meni ja toisia tuli. Jokai- 
lessa huoneessa oli vähäiset markkinat. Mutta kummin- 
kaan ei ollut kauppaneuvos hyvällä tuulella. Jo aamulla 
»li hän suuttunut, sillä järjestys hänen talossaan oli ri- 
kottu. Järjestykseen tietysti kuuluu, että jokainen mak- 
aa saadun tavaran, ennenkuin sen mukaansa vie. Aamu- 
päivällä oli puodissa tuo järjestys rikottu. Kauppaneu- 
vos oli näet nähnyt, miten eräs eukko oli esiliinansa 
|41e pistänyt lankakääryn ja oli sitä vieden hiipimässä 
plos. Tämän huomattuansa samosi kauppaneuvos eukon 
pnippuun, korjasi aika kiireesti lankansa talteen, talutti 
ptten eukon ovelle, työnsi hänen ulos ja antoi niinelle 
psäksi aika potkun. «Järjestys, järjestys kaikissa !« 
tuusi hän silloin. Tästä järjestyksen pidosta oli puo- 
lissa syntynyt kaikuva nauru, mutta se ei kauppaneu- 
vosta harmittanut. Harmissaan hän oli vain siitä, että jär- 
jestys oli rikottu. Mutta tähän harmiin liittyi toinenkin, 
psta kohta saamme tilaisuuden kertoa. 

Että kauppaneuvos ei kuitenkaan ollut saituri, 
paikka sitä ylläsanotusta voisi päättää, näkyi siitäkin, 
puten hän perhettään kohteli. Mitä ikänä hänen rou- 
tansa ja tyttärensä tahtoivat, sen he kyllä saivat vas- 
tustamatta, mutta ainoastaan sillä ehdolla, että he 
(muppaneuvokselta sitä pyysivät. Hän, hän itse eikä 
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kukaan muu, sai antaa, ei kuka au, ei edes hänen oma 
rouvansakaan saanut ottaa. Jouluaaton edellisinä päi- 
vinä oli sekä rouvalla että tyttärellä ollut hirmuisen 
paljon tarpeita. Lista kädessä kulki kauppaneuvos kah- 
den puotipojan kanssa huoneesta huoneesen, kooten yli- 
kertaan meneviä tavaroita, ja aina vaan oli milloin 
rouvalla, milloin tyttärellä uusia tarpeita. Vakavana 
täytti kauppaneuvos heidän vaatimuksiaan. Kello 7:stä 
aamulla puolipäivään asti toimitti hän väsymättä näitä 
ja muita töitään. Nyt kumminkin kuultiin hänen entista 
useimmin huutavan syvällä äänellä: «Järjestys!* vaikka 
hänellä tähän ei näkynyt olevan mitään erityistä syytä. 
Aina tuon tuostakin vilkasi hän ulos akkunasta, ja sil- 
loin aina kuultiin tuo: «Järjestys!* Puotipojat tätä 
kummaksuivat, sillä ei koskaan ennen ollut kauppaneu- 
vos pitänyt lukua siitä, mitä ulkona kadulla tapahtui. 
Vihdoin arvasivat he, että kauppaneuvos odotti jotakin. 

Päivä oli puolessa. Kauppias oli juuri menossa 
ylikertaan päivälliselle, jota hänen talossaan aina syö- 
tiin kello 1. Järjestystä noudatettiin siinäkin. Joka 
ei heti, kun kello löi 1, istunut pöydässä, hän jäi päi- 
vällisettä. 

Juuri kun hän oli menossa ruoalle, tuli postipoika 
tuoden koko joukon kirjeitä. Kauppaneuvos silmäsi 
päällekirjoituksia pikaisesti. Ne olivat näöltään kauppa- 
kirjeitä. Mutta niiden seassa oli yksi, joka ei näyttä- 
nyt kauppakirjeeltä. Sen avasi hän heti ja luki sen kii- 
reesti. «Järjestys! Järjestys !« huusi hän ja mumisi sit- 
ten: «Vahinko . . . ilma . . . myrsky . . . Hän tulee kum- 
minkin tänään !« 
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Sitten riensi hän kiireesti ylös ja ennätti juuri 
sijallensa pöytään, kun kello löi. Että hän nyt oli hy- 
villänsä, sen näki jokainen, ken hänen tunsi. Joku, jota 
hän odotti, oh tulossa. Hän oh jo päättänyt, että tämä 
odotettu oli järjestyksen rikkoja, ja siitä oh hän ohut 
harmissaan; mutta nyt oli harmi kadonnut. Pöydässä, 
jossa hänen kirjurinsakin istuivat, ei puhuttu sanaakaan. 
Semmoinen oli järjestys. Pöydästä noustua kirjurit heti 
palasivat alikertaan. Kauppaneuvos, kuten hänen ta- 
pansa oh, jäi nytkin rouvansa ja tyttärensä luo kello 
kolmeen saakka. 

Rouva Loo oli samassa määrässä hhava kuin ha- 
lien miehensä kauppaneuvos oli laiha. Se oh jotakin, se! 
Muuten oh hän varsin tavallinen, jokapäiväinen, vähän 
k ärtyinen ja kielekäs. Akkunassa viistopeilinsä edessä 
istui hän uteliaana, kuten vanhat rouvat ainakin, sil- 
mäillen siihen, nähdäksensä keitä kadulla kulki. Tänään 
ei hänellä kumminkaan ollut sanottavasti aikaa tähän. 
Läähättäen oh hän työskennellyt joulup uuhissa ; ja että 
joulua oli aikomus viettää juhlallisesti ja suuresti, sen 
huomasi jokainen, ken näki ylikerran huoneet. Siellä oli 
vielä puolisen aikana kaikki melkein ylösalaisin. Mutta 
tähän tämmöiseen epäjärjestykseen ei kauppaneuvos suut- 
tunut. Hän tiesi, että epäjärjestys aina tällaisissa asioissa 
käy järjestyksen edellä. 

Kun kirjurit olivat lähteneet, lähestyi ukko rou- 
vaansa ja sanoi: «Tulee pian!« 

«No, taivas olkoon kiitetty! Minä jo ajattelin 
» . . minä jo pelkäsin . . . Kuule, Lovisa! . . . Hän tulee 
pian! Mutta sano, Loo, miksi on hän vhpynyt, miksi ei 
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hän tullut eilen . . . Eilen olisi hänen pitänyt tulla, niin- 
hän oli päätetty . . . mikä esti?« 

«Tuli vahinko. Oli paha ilma, myrsky. Ei us* 
kaltanut lähteä . . . Odotti toista laivaa «. 

«Ja tänään tulee hän! Lovisa! Huuda pian piiat 
ja palvelijat! Sali on kuntoon asetettava. Hän tulee, 
Lovisa, kuulitko, hän tulee, tyttö! Etkö ole iloinen, I 
Lovisa ?« I 

Tyttö, jota lihava rouva iloitsemaan kehoitti, oli 
nuori, 24 tahi 25 vuotinen. Hän oli pitkä ja siten siinä 
isänsä kuva; mutta mikään muu hänessä ei- muistutta- 
nut isästä. Hänen kasvoistaan olisi myös turhaan haettu 
jotakin, josta olisi häntä äitinsä kaltaiseksi voitu sanoa. 
Äidin kasvot olivat säännölliset, vaikka niitä rumensi j 
liikanainen lihavuus. Lovisan kasvot olivat rumat. Hä-i 
nen silmänsä olivat pienet ja aina vetiset; hänen pos- 
kensa olivat valkeankeltaiset, hänen suunsa suuri, ja 
hampaansa, mitkä aina näkyivät, olivat mustat, arvatta- 
vasti liiallisesta herkkujen syömisestä. 

Äitinsä puhetta ja kysymystä kuullessaan punas- 
tui Lovisa, jos voi sitä punastumiseksi sanoa, että hä- 
nen valkeankeltaisista poskistaan valkoinen väri katosi. 
Hänen pienet, vetiset silmänsä katselivat maahan, ja 
ainoa sana, minkä hän sai sanotuksi, oli: «Mamma!* 
Siinä sanassa ja äänessä, millä se sanottiin, oli muka 
olevinaan naisellista ujoutta ja nuhdetta, mutta oikeas- 
taan niissä ei ollut mitään. 

«Niin, niin; rakas LovisaniU lörpötteli rouva. «Nyt 
jätät sinä kohta vanhat vanhempasi !« Ja rouvan ääni 
värähteli, kun hän sen sanoi. Nenäliinaan tarttui hän 
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liikutettuna ja pyyhkäsi silmiänsä. «Älä unohda meitä! 
Muista niitä neuvoja, joita isältäsi ja minulta olet saa- 
nut. Ota minut esikuvaksesi kaikissa seikoissa, mihin 
maailmassa voit joutua, niin tulet onnelliseksi ja teet 
miehesi asunnon paratiisiksi, niinkuin minä olen tehnyt 
Loon . . . Eikö se ole totta, Loo?« 

«Hm!« mumisi kauppaneuvos . . . «Järjestys, jär- 
jestys kaikissa, sanon minä!« 

«Sinä kuulet sen nyt itse, Lovisa«, jatkoi rouva, 
joka tällä välin oli vetäytynyt tavalliselle vahtijapaikal- 
leen akkunan viereen. «Sinä kuulet sen, sinä siunattu 
lapsi . . . Mutta siinäpä sinä seisoa töllöttelet kuin mie- 
letön! Etkö kuule, Lovisa! Hän tulee, ylkäsi tulee !« 

«Mutta minä en ole häntä koskaan nähnyt !« 
muistutti siihen Lovisa. Tässä lauseessa piti oleman 
jonkinlaista vastustusta, mutta sitä ei siinä ollut. . 

«Hm, hm, järjestys !« lausui kauppaneuvos. «Jos 
minä kalliita tavaroita ulkomaalta ostan, olenko minä 
niitä nähnyt, ennenkuin ne tänne tulevat ja ovat minun? 
Jos minä luotan siihen kauppahuoneeseen, jolta tavarat 
ostan, olen minä vakuutettu tavaran hyvyydestä. Jär- 
jestys kaikissa! Minä tahdon uskoa, että sinä luotat 
minuun ja pidät hyvänä " sen yljän, jonka sinulle olen 
hankkinut . . . poh! Vaikka et ole häntä nähnyt . . . 
Pon! Järjestys!* 

Kauppapojat ja kirjurit olisivat jääneet suu auki, 
jos olisivat tämän kauppaneuvoksen puheen kuulleet, 
silla kuukauden kuluessa ei ollut kauppaneuvos niin 
monta sanaa lausunut, jos ei lukuun oteta tuota alin- 
omaista muistutusta: «Järjestys!* Rouvakin jäi aluksi 
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vastaamatta, sillä niin hämmästyi hänkin. Mutta pian 
tointui hän taasen. 

«Sinä kuulet, Lovisa! Sinä kuulet*, huusi hän, 
«mitä isäsi on tehnyt. Suutele isän kättä ja kiitä! 
Oi, Jumala paratkoon!* jatkoi rouva ja vei nenäliinan 
taasen silmillensä. «Jumala paratkoon! Ei ole kaikilla, 
ei monella, tuskin ainoallakaan niin helliä vanhempia 
kuin sinulla! Huomenna! Taivaan isä! Jo huomenna 
olet sinä, Lovisa, antanut rakkautta uhkuvan sydämesi 
pois. Sinun ei enää tarvitse totella isääsi ja äitiäsi, 
ainoastaan häntä, jota sinun, tulee miehenäsi kunnioittaa 
ja . . .« 

«Ppruuuu! Järjestys! Vasta ylihuomenna !« pisti 
kauppaneuvos väliin. 

«Jaa . . . niin, ylihuomenna!'' Jumalan kiitos! Vasta 
ylihuomenna!* tulvasivat sanat rouvan* suusta. «Yli- 
huomenna, isäsi syntymä- ja nimipäivänä, kun tänne 
kokoontuu koko kaupunki, silloinpa, silloinpa aukenevat 
kaikkien silmät, kun isäsi sinut kihlaa nuorelle, kauniille 
Hirtsille . . . Mutta tässä sinä vielä töllistelet, niinkuin 
et tietäisi, mitä kihlatun naisen tulee tehdä, joka ylkäänsä 
odottaa . . . Pian pukemaan päällesi paremmat vaatteet, 
ettei ylkäsi tarvitse sinua hävetä !« 

Kun Lovisa tämän käskyn kuuli, lähti hän pian 
kamarista. Isä ja äiti jäivät sinne kahden. Rouvan 
kieli kävi entistä vauhtiansa. Ukko Loo käveli edes- 
takaisin lattialla. Kuunteliko hän rouvansa lörpötyksiä, 
on vaikea sanoa. 

Vihdoin seisahtui hän ja katseli kelloaan. Hänen 
oli aika lähteä konttoriin. Hän vetäysi ovelle. 
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«Minä onneton ihminen!* huusi rouva, kun hän 
tämän huomasi. — «Löytyykö maailmassa onnettomam- 
paa ihmistä kuin minä olen! Tässä olen puhunut tyttä- 
remme tulevaisuudesta, ja mieheni ei edes viitsi kuun- 
nella, mitä puhun. Oi, minä olen onnettomin kaikista, 
jotka alttarin edessä ovat miehen valtaan antauneet!« 
Ja taasen pyyhkäsi rouva nenäliinalla silmiään. 

Mutta samalla pudotti hän nenäliinan ja hypähti 
ylös. Hän oli katsellut akkunapeiliin ja siellä nähnyt 
jotakin outoa. 

«No, kaikki taivaan pyhät !« huusi hän. «Tässä 
me puhumme, niinkuin ei olisi muuta tehtävää, ja tuossa 
tulee odotettu! Minä sanon, Loo, mene pian häntä vas- 
taan, hän jo ajaa pihaan !« 

Kauppaneuvos oli jo avannut oven, kun hän tä- 
män kuuli. Kiireemmästi kuin ennen puikahti hän siitä 
nyt ulos, ja vasta rapuista kuului hänen vastauksensa: 
«Järjestys!* 

Mutta ennenkuin seuraamme kauppaneuvosta odo- 
tetun kosian luo, käykäämme tätä katsomassa. Meidän 
on palaaminen ajassa pari päivää takaperin tullaksemme 
tuntemaan häntä sekä niitä seikkoja, jotka ovat saa- 
neet hänet kosiana esiintymään. 



Pari päivää ennen jouluaattoa oli kaupungin kesti- 
kievaritaloon tullut tuntematon vieras. Että hän oli 
Ruotsista kotoisin, sen huomasi hänen puheensa mur- 
teesta. Hän oh kaunis, nuori mies, silmät elävät, välk- 
kyvät. «Minä olen kauppias, kuljen kauppa-asioilla ja 

Digitized by LjOOQ iC 



42 

tulen täällä viipymään pari päivää «, sanoi hän kesti- 
kievarin isännälle, joka kohteliaasti otti häntä vastaan. 
«Nimeni on Troberg, jos joku tahtoisi minua tavata «. 

Kestikievarin isäntä ei tuossa vieraassa nähnyt 
mitään kummaa. Vieras tuli ja meni, meni ja tuli näi- 
den kahden päivän kuluessa. Harvoin oli hän kotona. 
Mutta missä hän kävi, sitä ei saanut isäntä tietää. 
Jouluaaton aamuna kutsutti hän luoksensa isännän. 
«Onko teillä ketään, jonka voisi lähettää kruununvouti 
Trobergin luo? Hän on vähän sukua minulle, ja minä 
tahtoisin häntä tavata ennenkuin lähden «, puhui hän. 
Kestikievari myöntyi tähän, ja vähää ennen puolta päi- 
vää tuli tuo kaivattu vieras. 

«No, sen sanon !« huusi vouti, istuessaan kama- 
rissa kahdenkesken ruotsalaisen kanssa. «Sinä täällä, 
täällä Suomessa, etkä tule minun luokseni asumaan! 
Ja mitä tämä nimen salaaminen tietää, vai soiko 
nimi Troberg paremmalle korvissasi kuin oma nimesi 
Hirts?« 

«Anna anteeksi, veli«, sanoi vieras nauraen, «etten 
luoksesi kohta tullut. Sen sijaan saat minulle tänä 
iltana, huomenna ja ehkäpä vielä ylihuomennakin osoit- 
taa vierasvaraisuuttasi. «Järjestys !« niinkuin kauppa- 
neuvos Loo sanoo. Miten on, onko silkkihame valmis 
ja salaisuuteni tallessa ?« kysyi hän yhä nauraen. 

«On; mutta mitä varten tämä ilvenäytelmä? Mitä, 
Herran nimessä, sinä silkkihameella teet ja mitä varten 
on se neiti Loolle annettava? Jos olisit ollut täällä en- 
nen tahi jos olisit nähnyt tuon neitiviirin, luulisinpä, 
että sinä kosiana ilmestyisit !« 
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«Kuka sanoo, etten ole häntä nähnyt ?« kysyi 
viekkaasti nuori herra. 

«Sinä et ole täällä ennen käynyt eikä hänkään 
Ruotsissa*. 

«Mutta jos sinulle sanon, että minä ja hän tapa- 
nin päivänä vietämme kihlaaj ai siamme, niin mitä sinulla 
on siihen sanomista?* 

«En tietysti voisi muuta kuin syvään kumartaa ja 
toivottaa onnea . . . Mutta älä sano minua Trobergiksi, 
jos minä sitä uskon tahi jos tästä vähintäkään ym- 
märrän «. 

«Ei sinun ole suuresti tarvis mitään ymmärtää- 
kään, kunhan vain ymmärrän minä, jota asia koskee. 
Olkoon kumminkin järkesi valaistukseksi sanottu, että 
minä olen tullut tänne viedäkseni täältä muassani kau- 
punkinne kauniimman kaunottaren*. 

««Järjestyksen* tyttären! . . . Kauniimman!* — Ja 
vouti purskahti nauruun täyttä kurkkuansa. 

«Älä naura! Minäkö tulen kihla uttamaan itseäni 
ja lähtisin pitkänokkaisena! ' Mutta kokkapuheet hiiteen 
. . . Kuule, viinuri! Pullo punssia!* huudahti nuori herra 
ovea avaten. 

Kun oh haluttu makujuoma saatu, täytti herra 
Hirts lasit, nousi vakavana ja lausui: «Ei sanaakaan, 
ennenkuin olen lopettanut, ja jollet silloin ymmärrä enem- 
pää kuin nyt, niin sanonpa sinua tuhmaksi. Nyt puheen 
aluksi : neiti Lovisa Loon malja, minun morsiameni malja, 
ja se pohjaan !« 

Ystävät joivat maljan pohjaan, vouti kumartuen 
ja vaiti ollen, mutta uteliaana. 
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«Ja nyt kuule ja kummastele!* jatkoi vieras. 
«Sinä muistat, miten ja milloin me Marstrandin kylpy- 
laitoksessa tutuistuimme, miten siellä ystävyytemme al- 
koi. Siitä ei ole sen enempää puhumista, paitsi että 
minä tämän ystävyyden nojassa uskalsin sinuun turvata 
tuossa silkkihame-asiassa. Sinä täytit pyyntöni, ja minä 
kiitän sinua. Kun Marstrandista tulin kotiin, oli minun 
maallinen onneni seppäin kynsistä juuri päässyt. Isäni 
ja kauppaneuvos Loo olivat sitä takoneet, ja minun on- 
neni oli valmiina ahjosta lähtenyt neiti Lovisa Loon 
muodossa. Sinä tiedät, että kauppahuoneet Hirts ja 
Loo ovat jo kymmeniä vuosia olleet keskinäisissä kau- 
poissa. Ukkojen välillä oli ystävyys syntynyt, vaikka 
mahdotonta on minun ymmärtää, mihin tämä ystävyys 
nojautuu, kummallisia, itsepäisiä ja omituisia kun ovat 
ukot molemmat. Sinä näit isäni. Hän on kunnon ukko, 
ja vaikka kummallinen, niin ei kumminkaan niin kum- 
mallinen kuin Loo, jos oikein häntä käsitin. No niin! 
Minä tulen Marstrandista, olen tuskin saanut tervehdyk- 
set sanotuksi, ennenkuin torin ut kutsutaan isäni luo. 
Kuule ja hämmästy! « Albert !« — sanoo isäni — «sinä 
olet nyt kohta siinä ijässä, että sinun sopii mennä nai- 
misiin. Kuule loppuun! Minä en siedä, että puhettani 
katkaistaan, ennenkuin loppuun olen puhunut, sen tie- 
dät*, ärjäsi hän, kun minä tahdoin avata suuni. — 
«Sinä olet nyt 21 vuotinen ja valmis ja vapaa avioliit- 
toon. Asian näin ollen olen hakenut ja löytänyt sinulle 
morsiamen. Sinun ikäisesi on hän; hyvässä perheessä 
on hän kasvanut, oppinut järjestystä ja siisteyttä, Albert. 
Sinun morsiamesi on neiti Lovisa Loo Suomesta. Va- 
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•oissa vetää kauppahuone Loo vertoja meidän huoneel- 
lemme. Kun ovat häät vietetyt, saat itse valita, tah- 
iotko täällä vai Suomessa ruveta asumaan. Nyt olen 
kaikki puhunut. Kauppaneuvos Loo on täällä. Hän 
rakastaa järjestystä ja tiedät siis, mitä sinun nyt on 
tehtävä*. — < Tiedän « — vastasin minä. «Minun tulee 
pyytää kauppaneuvokselta morsiamekseni neiti Lovisa 
Loo, ja sen teen minä heti. Tulkaa, isä!« — Olisit näh- 
nyt, miten iloiseksi isäni kävi, kun hän tämän kuuli. 
Hän, joka ei koskaan näytä, mitä hänen rintakuorensa 
sisällä asuu, huusi nyt: «Ne sanat, Albert, ne tuottavat 
sinulle 10,000 riksiä. Käy konttorissa, niin saat ne. 
Huvittele niillä vuoden loppuun saakka. Sitten vietät 
hääsi. Mutta hääpäivänä pistät sinä hulivilisuuden säk- 
kiin, jonka minä suljen sinetilläni «. — Minä olin juuri 
silloin, niinkuin tiedät, suuressa rahapulassa. Tämä 
Lovisa Loo ja 10,000 riksiä tulivat niinkuin taivaasta. 
Kiireesti riensin ukko Loon luo, syleilin häntä ja suute- 
lin hänen pergämenttihuuliansa, ja paikalla, ennenkuin 
hän ennätti tokaista järjestystään, olin minä pyytänyt 
siveän ja kauniin neiti Lovisan aviovaimokseni, rakas- 
taakseni häntä myötä- ja. vastoinkäymisissä. Nytpä 
nousi ilo! Ukko Loo näki järjestyksen vaativan, että 
hänkin puolestansa syleilisi ja suutelisi minua. Jolleivät 
nuo 10,000 riksiä olisi eläneet mielessäni, olisin purs- 
kahtanut nauruun ja nauranut itseni kuoliaaksi, kun 
tämän syleilyn ja suutelon sain. Ojentaen pitkiä käsiänsä, 
joita voi paremmin ankkuritouviin verrata kuin elä- 
vän ihmisen jäseninä pitää, tuli hän minua kohti mars- 
sien suorana, vakavana, kuten kenraali armeijansa etu- 
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päässä, ja kun hän minun saavutti, teki hän . . . näin 
ja näin!« 

Vouti oli kummastellen ja hymyillen kuunnellut 
ystävänsä kertomusta. «Sinä riivattu !« huusi hän, kun 
nuori Hirts syleillen ja suudellen näytti, miten ukko 
Loo oli häntä syleillyt ja suudellut. «Sinä riivattu U 
Ja hän purskahti nauruun, joka ei tahtonut loppua 
saada. 

«Appeni malja, ja pohjaan sekin !« esitti Hirts. 

Trobergilla ei ollut mitään tätä maljaa vastaan. 
Se juotiin siis, ja nuori Hirts jatkoi naurettavalla vaka- 
vuudella: «Niin olin minä kihlattu, sillä neiti Lovisan 
suostumusta ei muka tarvittukaan. Minä kumminkin 
olin toista mieltä, mutta olin liian viisas sitä ilmoitta- 
maan. Minä kutsuin ukko Loota rakkaaksi apekseni, 
mutta tämä soti järjestystä vastaan; vaikka tahtoisin 
panna nuo 10,000 riksiä äyristä menemään, että tämä 
järjestyksen rikkominen oli ukolle varsin mieluinen. 
«Vasta häitten jäljestä appi!« sanoi hän. «Järjestys, 
järjestys kaikissa !« Sitten tuotiin sampanjaa. Kolmen 
miehen siinä juotiin niin, että jo pelkäsin järjestyksen 
menevän hiiteen. Mutta eipä niinkään, vaikka meni se 
ainakin minulta; sillä kun ukot huomasivat saaneensa 
tarpeeksi eivätkä uusia pulloja tuottaneet, kiiruhdin minä 
konttoriin, sain rahat ja teurastin kurkkuni ja tulevan 
aviosäätyni terveydeksi koko joukon hopeakauloja. Voit 
arvata, että aikani nyt oli hauska ja iloinen. Päivät 
kuluivat, niin etten tahtonut uskoa itseäni, kun huoma- 
sin syksyn tulleeksi. Mutta nyt, kun lähestyi aika, jona 
minun tuli täyttää lupaukseni, alkoi väliin vähän arve- 
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luttaa. Olisin kirjoittanut sinulle ja ilmoittanut tämän 
kummallisen seikan, mutta ukkojen kehoituksen ja pää- 
töksen mukaan olin pakoitettu olemaan vaiti. Asia oli 
näet jäävä meidän kolmen salaisuudeksi aina siihen päi- 
vään saakka, jolloin kihlaus tulisi julkisesti tapahtumaan. 
Kuten sanoin, päivät kuluivat, ja pian oli leikistä tuleva 
tosi. Silloin tuli ukko Loolta kirje, jossa hän määräsi 
kihlauksen tapahtuvaksi Tapaninpäivänä. Minun tulisi 
pari päivää ennen joulua saapua hänen luoksensa. Kun 
isäni tämäu kirjeen sai, kehoitti hän minua antamaan 
jonkun kalliin joululahjan neiti Loolle. Ostin valkoista 
silkkiä, parasta mitä sain, ja kun en ollut ikinä mor- 
siantani nähnyt, enkä siis osannut toimittaa sitä sopi- 
vasti omelluksi, lähetin pakan sinun luoksesi, kuten 
muistat, pyytäin, että jollakin lailla toimittaisit hameen 
valmiiksi ja morsiamelleni sopivaksi. Minä olin valinnut 
juuri tällaisen lahjan hyväilläkseni ukkovaariani. Se on- 
nistuikin, vaikkei enää rahoja lähtenyt. Ukko kiitti mi- 
nua, kun ilmoitin tahtovani kihlauspäivänäni nähdä mor- 
siameni siinä puvussa, minkä rakkauteni oli hänelle va- 
linnut. — Joko nyt ymmärrät salaisuuden ?« 

«En, totta maar, vieläkään ymmärrä*, vastasi 
ystävä. «Sinä olet täällä, et asu appesi luona, etkä 
lupaa jouluasikaan siellä viettää !« 

«Kuule siis loppuun, kuule ja kummastele! Mutta 
sitä ennen neiti Lo visan malja, neiti Lo visan, josta ei 
ikinä tule rouva Hirtsiä. Vapaa on neiti Lovisa, hurraa !« 

«Niin se oli« — jatkoi Hirts, kun oli malja juotu. 
«Aika kului, ja minun oli lähteminen vaihettamaan on- 
neni aviosäädyn kahleiksi. En voinut, en kehdannut 
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sotia vastaan. Minäpä vielä kiiruhdin lähtöäni. Vaiva- 
loinen oli kulku Ahvenanmeren yli joulukuun pakkasessa; 
mutta saavutin kumminkin vahingotta kaupungin, missä 
nuori mies oli kahleisiin pantava. Omi tiellä paljon 
miettinyt, miten pääsisin tuosta pulastani, ja vihdoin oli 
minussa syntynyt päätös. Oliko mielestäsi siinä mitään 
kummaa, etten tänne tultuani paikalla rientänyt kauppa- 
neuvoksen luo, että ensin tahdoin nähdä sen olennon, 
jolle olin määrätty? Oikeata nimeäni ilmaisematta olen 
nyt täällä ollut kolmatta päivää, olen tarkastellut, näh- 
nyt ja ymmärtänyt, ettei neiti Lovisa Loo sovi Albert 
Hirts'ille. Se on totinen tosi!« 

«Mutta kuinka arvelet päästä vapaaksi hänestä? « 
kysyi vouti. «Veli parka! Luulenpa, että olet kutsu- 
nut tänne minun jostakusta tärkeämmästä syystä, kuin 
vielä osaan arvata «. 

«Aivan niin! Ja kaikkien ensiksi, laita että nämä 
kirjeet tulevat kauppaneuvos Loolle. Ne ovat kauppa- 
asioita koskevia* — lisäsi hän nauraen — «ja jos ne ei- 
vät saa arvoani laskeumaan, niin en ymmärrä järjestystä 
. . . vähintäin 80 prosentilla! Muuta en nyt pyydä sinulta, 
mutta huomenna ja ylihuomenna voit ystävääsi auttaa*. 

«Eikö muuta nyt? Vähälläpä pääsen, alussa aina- 
kin* — sanoi vouti. «Kirjeet saat uskoa minulle. Mutta 
sano, oletko neitiä nähnyt, ja mimmoinen oli hän mieles- 
täsi? Tahtoisinpa vielä lopuksi kuulla, mitä nyt mietit 
ja mitkä keinot olet keksinyt vapaussodassasi?* 

«Neidin olen kolmasti nähnyt. Jos hänen itke- 
neistä silmistänsä voi hänen sisällisiä avujansa päättää, 
niin on hän todellakin verrattava tuohon syntejään sure- 
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vaan Magdaleenaan j. n. e., j. n. e. Mutta minun käsi- 
tykseni on aivan kykenemätön, jotta voisin hänen ku- 
vansa maalata niin kummallisella värisekoituksella kuin 
pitäisi. Siis päätökseksi: Häneen- sidottuna uhkaa minua 
onni niin suuri, niin taivaallinen, että minä, joka halpuu- 
teni tunnen, en ensinkään ole siihen mahdollinen. Mitä 
viimeiseen kysymykseesi . tulee, niin milloin olet kuullut 
talli nähnyt, että ilvenäytelmissä viimeisellä näytöksellä 
aletaan? Hillitse siis uteliaisuutesi ! « 

Vielä vähän aikaa juttelivat ystävät, sitten erosi- 
vat he. Vouti otti ollaksensa rakkauden jumalan sanan- 
saattaja, niin kuin hän tointansa nimitti, kun kirjeet tas- 
kussa matkaansa lähti. 

Ne kirjeet, mitkä kauppaneuvos Loo sai juuri sil- 
loin, kun hän puoliselle meni . . . mistä postikonttorista 
ne tulivat, sen arvannee lukija. 

Kauppaneuvos Loo oli ennättänyt konttorinsa ovelle, 
kun odotettu vieras tuli häntä vastaan, kiireesti ja iloi- 
sesti. «Järjestys, Jumalan nimeen, järjestys!* huusi ukko 
tervetuliaisiksi, kun hänen tuleva vävynsä oli hellyyttä 
osoittavalla syleilyksellään kaataa hänet. Nuori herra 
silloin tasaantui, ja nyt, jos olisi vouti ollut näkemässä, 
mimmoiselta hänen ystävänsä näytti, kun hän siinä sei- 
soen piti kädessään kauppaneuvoksen laihaa, luista kättä, 
ei hän olisi saattanut nauruaan hillitä. Jos olisi Hirts 
parka saanut kaikessa järjestyksessä heitetyn kauhallisen 
kylmää vettä vasten naamaansa, ei olisi hän hämmästy- 
neemmältä. näyttänyt. Hän oli näet luullut saavansa 
lähtökäskyn paikalla, oikein ankaran, ja nyt . . . nyt 
otettiin hän vastaan niinkuin rakas vävy ainakin. 
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* «Tämä maa on, hitto vie, noitien . . . tahi on mi- 
nut Troberg pettänyt*, ajatteli hän. Mutta ajatuksiaan 
ei hän saattanut näyttää. Hän oli siinä verrattava 
kortinlyöjään, joka koko onnensa yhdelle kortille panee 
ja näkee tapanneensa. Vähitellen tointui hän kummin- 
kin, ja kun nyt ukko Loo saattoi hänet ylikertaan, oli 
hän jälleen sama mies kuin ennenkin. Ukko Loo näytti 
iloiselta, sen verran kuin sitä hänessä voi näkyä. Hän 
olisi tosin tahtonut ottaa vastaan tulevan vävynsä kont- 
torissaan; mutta eipä hän näyttänyt panevan suuresti 
pahaksi, että järjestys tällä kohdalla tuli vähän rikotuksi. 

Nuori herra Hirts saatettiiu kamareihin, jotka häntä 
varten olivat määrätyt. SilTaikaa kuin hänen kapusäk- 
kiään kannettiin ylös, kertoi hän nyt täällä terveisiä van- 
halta Hirtsiltä, puhui, kuten kunnollisen kauppiaan tulee, 
hinnoista ja tavaroista ja miellytti vanhaa kauppaneuvosta 
etenkin mainitsemalla joitakuita kauppa-asioita, joissa 
kauppahuone Hirts oh voittanut suunnattomasti. «Se oh 
minun ensi työni, ensimäinen askeleeni kauppa-alalla «, 
lopetti hän. «Isäni suostumuksella tosin panin onnen 
vaiheelle melkein koko kauppahuoneen omaisuuden; mutta 
se onnistui, ja onnistui niin hyvin, etten osannut sitä 
todeksi uskoa ennenkuin itse näin onneni «. 

«Järjestys, ennen kaikkia järjestys!* lausui siihen 
kauppaneuvos. «Mutta vähäinen varovaisuuskaan noissa 
asioissa ei haittaa !« 

«Aivan oikein !« vastasi Hirts. «Ja vastaisuudessa 
en panekaan kaikkia onnen nojaan niin kuin nyt. Mutta* 
— keskeytti hän — «ettekö tästä jo entisestään tiedä? Kum- 
minkin kirjoitettiin teille siitä jo pari viikkoa ennen lähtöäni «. 
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«En ole saanut! ... Ah! Posti tuli äsken, enkä 
ole vielä ennättänyt lukea muuta kuin sinun kirjeesi*. 

«Jumalan kiitos !« huokasi nuori Hirts. 

«Mutta järjestys !« lisäsi kauppaneuvos. «Menen 
toimiini. Pue päällesi!* — 

Kauppaneuvos meni lähemmin silmäilemään noita 
kirjeitä. Mutta ' kun hän tuli konttoriinsa, oli hänellä 
siellä toista toimitettavaa. Posti oli lähtevä kello 6, ja 
järjestys vaati, että postiin pantavat kirjeet sitä ennen 
olivat sinne jätetyt. Kauppaneuvoksella oli tapana lukea 
läpi kaikki kirjureittensa kirjoittamat kauppakirjeet, en- 
nenkuin ne lähetettiin. Tästä syystä jäivät äsken tul- 
leet kirjeet vieläkin avaamatta. 

Sillä aikaa nuori Hirts pukeusi kosia-pukuun. Val- 
koinen huivi kaulassa, yllään uusi hännystakki, joka tuli 
hajuvedeltä, astui hän sitten saliin. Siellä häntä jo kauan 
oh vanha kielekäs rouva odottanut. Tosin tämä saliin 
astuminen vähän loukkasi järjestystä, sillä tietysti olisi 
kauppaneuvoksen tullut esittää Hirts rouvalleen. Mutta 
mitäpä siitä; Hirts sen teki itse. 

«Te, armollinen rouva, ehkä tiedätte kuka minä 
olen, nimittäin kauppias Hirts Ruotsista; samaten minä 
arvaan edessäni näkeväni kauppaneuvos Loon puolison*, 
puhui hän nöyrästi kumarrellen. • 

* «Te arvaatte oikein*, vastasi lihava rouva ja kat- 
seli ihastellen kaunista, nuorta herraa. «Minä olen rouva 
Loo . . .Te olette kauan viipynyt, hyvä herra; matka 
meren ylitse ei liene hupaista tällä aikaa vuodesta. 
Jäät ja myrskyt! Huu! Minua hirvittää, kun niitä ajat- 
telen*. 
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«Aivan, niin! Mutta sille, joka kulkee semmoisissa 
asioissa kuin minä, ei ole mitään hirvittävää». — Ja 
taasen kumarteli nuori herra syvään. 

«Minä tiedän näinä asiat*, vastasi rouva. «Meillä, 
miehelläni ja minulla, ei ole minkäänlaisia salaisuuksia. 
Hän osaa lukea minun silmistäni, mitä minä ajattelen, ja 
minä myös hänen silmistään hänen ajatuksensa*. 

«Sitä en, hitto vie, minä osaa!« ajatteli Albertimme. 
Mutta kovaa sanoi hän: «Ken teidät, armollinen rouvat 
näkee, osaa heti, jos vähäsenkin tavallista järkeä on, 
nähdä, että teissä asuu kaikki ne avut, jotka kaunista 
sukupuolta kaunistavat. Ja minä olen onnellinen, tä- 
mänkin tähden suuresti onnellinen, jos asiani täällä. o^ 
nistuu«. 

Nuori herra Hirts, — voimme sen kohta sanoa — 
oli voittanut rouvan suosion suurimmassa mitassa, ja 
tämä hänen viimeinen lauseensa teki sen niin taatuksi, 
että Hirts. varmaankin olisi hämmästynyt, jos olisi arvan- 
nut sen, 

«Mieheni on teitä kiittänyt, ja nyt minäkin voia 
sanoa, että tämä kiitos ei ole ylellinen*, lausui rouva, 
«vaikka te, kuten näen, vähän osaatte imarrella. Minä, 
niinkuin sanoin, tiedän asianne, ja heittäkäämme siis pois 
kaikki liikanainen kursasteleminen. Te tulette tänne . . J 
älkää punastuko, herra ... te tulette tänne meidän tytta^ 
remme tähden !« 

«Niin!« vastasi Hirts hiljaa teeskennellyllä aänell^ 
ja loi silmänsä ujosti alas. «Punastuinko? Se on yhtäj 
suuri valhe, kuin se totuus, että sinä, eukko, painat vä- 
hintäinkin neljä sentneriä«, ajatteli hän itsekseen. 
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«Emme tahdo tehdä mitään tyttäremme tahtoa vas- 
taan tässä asiassa. Hän valitkoon tulevan tukensa itse. 
Iffutta, niinkuin rakastetun äidin tulee, tiedän minä, että 
pdon tyttäreni sydän on vapaa» ja voinpa, sillä minä 
uumen tyttäreni, voinpa hänen puolestaan vakuuttaa, että 
Semmoinen mies kuin te olette, on vaarallinen naissy- 
länten rauhalle*. 

Nuori Hirts kumarsi. «Jos, mitä tyttäreenne tulee, 
*inä tässä asiassa todellakin onnistuisin, niin olisin on- 
nellisin maailmassa «. 

Nyt aukeni ovi, ja saliin astui tuo onnellisuutta 
tuottava neito Lovisa Loo. Hän oli joko äitinsä tah- 
dosta tahi oman itsensä halusta pukeutunut kauniimpaan 
pukuun. Hänkin oli saanut tiedon siitä, että heillä oli 
vieraana outo herra, jota ei kukaan tuntenut. Hän ar- 
vasi, kuka tämä oli. Mutta ennenkuin hän astui saliin, 
oli hän avaimen reijästä kurkistellut saliin ja nähnyt 
nuoren kosiansa, ja tämä näky sai hänen sydämensä 
iBykkimään. Hän pyyhkäsi hienolla nenäliinalla silmiään, 
jotta ei niiden vetisyyttä heti havaittaisi. Ja nyt seisoi 
Iän siinä ujona. 

«Kah! Tässä hän on, josta puhumme!* huusi 
tanha rouva, kun hän tyttärensä huomasi. — «Tyttä- 
teni Lovisa ja kauppias Hirts, isäsi ystävän poika*, esit- 
teli rouva Loo. 

I Nuori herra astui kiireesti neidin luo ja puristi hel- 

flästi hänen kättään. Mutta niinkuin nuorukaisen tuossa 
| tilaisuudessa tulee, ei hän sanonut mitään. 
i Neiti Lovisa Loo loi maahan katseensa. Sanaa- 

kaan ei hänellä ollut sanoa. 

3 
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Vanha lihava rouva hymyili ja pyyhkäsi liikutet- 
tuna silmiänsä. Niinkuin hän sittemmin monisesti kertoi, 
muisti hän tuossa nyt sitä hetkeä, jolloin Loo oli hänen 
kättään ensi kerran pidellyt. Yhtä ujona oli hänkin siH 
loin seisonut, kuin nyt hänen tyttärensä tässä. Rouvi 
muisti myöskin, että tällaisissa tapauksissa on parasta 
jättää asianomaiset kahden kesken. Kun hän siis oi 
alun nähnyt, nousi hän ja sanoi emännän äänellä: «Mutta 
herra Hirts ! Suokaa anteeksi ! En muistanutkaan, etti 
tulette pitkältä matkalta ja että teillä luultavasti on sek! 
nälkä että jano*. — Tämän sanottuaan hän astua kämj 
pyröitsi salista, vähät huolien siitä, ettei Albert sanonul 
nälkää eikä janoa kärsivänsä. 

«Sen minä uskon! Joka armaansa vieressä sei 
soo, ei muista nälkää eikä janoa», mumisi rouva mieli 
hyvillään itseksensä. 

i 

Siinä seisoi nyt nuori mies ja nuori nainen, ja miki 
pahinta oli, molemmat tiesivät, mitä varten he siinä sei; 
soivat. Mutta samallainen mieli ei heissä vallinnut, jJ 
se oli kyllä paha. Albert olisi mieluummin häilynyt väi 
naisessa aluksessa keskellä myrskyistä Ahvenan merta 
Lovisa sitä vastaan tunsi taivaallisen esimaun tulevasta 
onnestaan. Albert mietti, miten puhetta alkaa, ja Lovisi 
mitä ja miten vastata kysymykseen, jonka tuo nuori herrt 
tässä varmaankin pian tekisi. Ja tätä miettiessään sei 
soivat he näin pari pitkää minuuttia. 

Vihdoin oli nuori Hirts päässyt selville. « Se tyttö* 
ajatteli hän, «joka näin ilman mitään äntaupi tuntemat! 
tomalle, ei ole minkään arvoinen, eikä siis luettane n* 
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talle syyksi, että minä tämän ilvenäytelmän päätän niin- 
niin olen alkanutkin c. > 

«Neiti Lovisa! « alkoi hän hiljaisella, vapisevalla 
Anella. «Te ehkä tiedätte, mitä vanhempamme ovat 
teistä päättäneet. Vähän minä tässä kumminkin kysyn 
ranhempaini tahtoa. Olen nähnyt teidät, ja ensi silmäys 
lanoi minulle, että ilman teidän rakkauttanne onneni 
Haalimassa aina on oleva vaillinainen. Tässä, tämmöi- 
nen olen, nuori, kokematon! Sanokaa, voitteko tulevai- 
teudessa, sillä nyt en voi sitä vielä pyytääkään, voit- 
teko tahi luuletteko voivanne tulla onnelliseksi minun 
puolisonani ?« — Ja vielä .entistä hellemmästi puristi 
Albert Lovisan kättä. 

Lovisa oh miettinyt, mitä tuohon kysymykseen vas- 
jata; mutta nyt,. kun tuli aika vastata, eipä hänellä ol- 
lut muuta sanomista kuin hiljainen, mutta pitkään ve- 
letty «jaa . . . a!« 

I Temppu oli niin muodoin tehty, ja Albert ja Lo- 
Fisa olivat kihloissa. Lovisa mietti, miten naapuri, hä- 
len • tyttärensä ja kaikki tuttavat häntä kadehtisivat, mi- 
fen nuoret herrat, jotka suurimmaksi osaksi olivat häntä 
halveksineet, suuttuisivat häneen, kun näkisivät, minkä 
rauniin ja uljaan sulhon hän oli saanut, ja Lovisa pa- 
ran sydän paisui enemmän kostonhimosta kuin rakkau- 
kesta. Albert taasen puolestansa ajatteli: «Mitä hittoa 
tanon hänelle ?« Ja hän mietti vielä lisäksi, pitikö liitto 
rahvistettaman tuolla tavallisella kosini asuutel olla! 

«Enpä siitä voine päästä . . . mutta jääköön se 
iin kauvaksi kuin mahdollista «, lopetti hän keskustelun 
pilari itsensä kanssa. 
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Hän olisi siinä ollut kumminkin pahassa pulassa, 
ellei Lovisa itse olisi häntä vapauttanut. «Ylihuomenna 
on isäni syntymä- ja nimipäivä*, sanoi hän. «Isäni ja 
äitini tahtovat, ettei kukaan tästä meidän kihlauksestamme 
saa vähintäkään vihiä, ennenkuin ylihuomenna, jolloin 
meillä pidetään suuret pidot Olkaamme siis varoillamme 
ettei kukaan huomaa mitään, ei edes palkollisetkaan !« 

«Oi armaani, miten voin niin kauvan salata, mita 
sydämessäni asuu! Jos saisin tehdä, mitä sydämeni 
vaatii, niin tahtoisin koko maailmalle huutaa onneani 
Mutta minä jo näen sen, että sinun vähinkin tahtosi oi 
oleva minun lakini, ja minä koitan osoittaa sinulle täni 
odotuksen ja toivon aikana saman verran kylmyyttä 
kuin lempeä asuu sydämessäni. Suudelman, lempisuu 
delman vaadin palkakseni «. 

«Niin, niin silloin! Ylihuomenna! «, vastasi mof 
sian. Mutta tuskinpa olisi ollut hänellä mitään vastaai 
antaa palkinto paikalla, jos olisi ylkä sitä vaatinut 
« Kumminkaan « — lisäsi hän — «ei sinun tarvitse liikaj 
naista kylmyyttä osoittaa, sillä varmaankaan ei kukaai 
saata aavistaa, mitä näin vähässä ajassa on tapahtunut* 

«Se nyt oli totta !« ajatteli Albert, joka töin tus) 
kin uskoi todeksi, mitä neljännestunnissa oli kuullut 
Myönnytykseksi hän vaan puristi Lovisau kättä. Sei 
keinon oli hän keksinyt muka tunteidensa tulkiksi, ja s| 
riitti; sillä neiti Lovisa oli nyt niin vakuutettu tulevasti 
rouvuudestaan kuin neito saattaa olla. 

Salissa oli jo Albertin sinne astuessa ollut joten 
kin hämärä; nyt oli hämärä muuttunut pimeäksi, mutta 
kumminkaan ei ollut hän eikä myöskään Lovisa siti 
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huomaavinaan. Tuollainen puolipimeys on aina rakasta- 
vaisille tervetullut. Ja vaikka se nyt talla kerralla ei 
ollutkaan Albertin mieleen, oli se kumminkin mieluista 
toisesta, jota ei meidän tarvinne kertoa. 

Kauan aikaa saivat nuoret tässä kahden kesken 
istua, ennenkuin kukaan heitä häiritsi. Vihdoin lienee 
rouvalle aika hänen askareissaan tullut tukalaksi, sillä 
jrhtakkiä avasi hän oven. Lovisa silloin heti hypähti 
pohvalta, missä hän oli armaansa vieressä istunut, ja 
teeskennellyllä täyssydämisyydellä juoksi hän äitinsä luo 
|a painoi kasvonsa hänen rintaansa vasten. 
, «Joko se on tapahtunut ?« kysyi rouva kuiskuttaen 

Lovisan korvaan, mutta kumminkin niin kovalla äänellä, 
että Albert sen kuuli. 

«Jo!« ennätti Lovisa vastata, kun samassa nuori 
kosia tarttui rouvan käteen ja lausui: «Lovisa on mi- 
pun; suokaa, äiti, -meille siunauksenne!* 

Vanha rouva levitti sylinsä, sulki siihen molemmat 
puoret ja iski laiskäyksen, joka oh' muka suudelma ole- 
minaan, sekä Lovisan että Albertin huulille. 

Mitä Albert siitä piti, sen annamme lukiaimme ar- 
pata. Hyväpä oli — voimme sen sanoa — että salissa 
pii pimeä, muuten ehkä olisi hänen virnistyksensä ken- 
ties osoittanut hänen rakkautensa oikean laadun. 
, Saliin tuotiin nyt kynttilöitä. Jouluaaton iltaa val- 

pustautuivat kaikki viettämään. Miten Albert talonväen 
puuhatessa saatettiin ruokasaliin ja miten häntä siellä 
hyvänä pidettiin, se jääköön kertomatta, samaten kuin 
puten suuri, kauniisti koristettu ja sadoilla kynttilöillä 
varustettu kuusi kannettiin suureen saliin. 
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Sillaikaa, kun tätä kaikkea ylikerrassa valmiste' 
taan, on meidän käyminen alikerrassa katsomassa, mifci 
siellä kauppaneuvos on toimittanut ja toimittaa, koskei 
häntä kuulu ylikertaan tulevaksi, vaikka häntä rouva ji 
Lovisa levottomina odottavat. 

Kauppaneuvos on vähässä ajassa saanut kirjureina 
kirjeet luetuiksi. Nyt, kun hän siitä toimesta on pääa 
syt, käy hän pikimältään katsomassa, miten puötipoja 
täyttävät velvollisuuksiaan. Hän on erittäin hyvällä tuu 
lella, jota hän sillä osoittaa, että hän aina tuon tuosta 
kin hieroo käsiään. 

Kirjeet ovat avattavat. Tämä työ on käuppanei» 
voksen mielestä varsin tärkeä. Hän pyyhkii silmälasiani 
ja istuu konttorin perällä olevalle sohvalle, asettaen jrir 
jeet viereensä. 

Pari, kolme on hän jo avannut; ne' eivät sisätt 
muuta kuin ilmoituksia kauppaneuvoksen kirjoittamaan ka 
jeitten perilletulosta. Nyt avaa hän neljännen ja lukee sei 

Koko hänen olentonsa muuttuu; hän pyyhkii uudefl 
taan silmälasia, ikäänkuin epäillen tokko hän on nähnj 
oikein, ja lukee taasen. .Hänen vartalonsa käy suorem 
maksi; hänen silmänsä säihkyvät; hän nousee ja k» 
kiireesti pari kertaa lattian poikki sanaa sanomatta; jäi 
jestyksen huutokaan ei nyt pääse hänen suustaan. Sitt 
istuu häh taasen, avaa jäljellä olevat kaksi kirjettä; mutt 
niiden lukeminen näkyy vaan yhä enemmän häntä suu 
tuttavan. Sillä kun hän ne on lukenut, puristaa hän n 
kaikki kolme yhteen kokoon ja pistää ne taskuunsa, pq 
keutuu kiireesti turkkiinsa, valjastuttaa pikaisesti hevo 
sensa ja lähtee ajamaan. 
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Kirjurit olivat kummastellen nähneet, minkä vaiku- 
tuksen viimeksi luetut kirjeet isännässä tekivät He ha- 
lusivat uteliaasti tietoa, minne kauppaneuvos aikoi. He 
päivätkin tietää sen, sillä kovasti huusi kauppaneuvos 
työmiehelle: «Aja kestikievaritaloon!« 
l « Siellä on luultavasti joku matkustavainen kaup- 

pias!* sanoivat kirjurit toisilleen. 

l Antakaamme kauppaneuvoksen ajaa omia matko- 

jaan ja käykäämme katsomaan, mitä nuo kummat kir- 
jeet sisälsivät. Kaksi niistä on Ruotsista, kolmas kaup- 
paneuvoksen omasta kaupungista. Kirjeet, jotka Ruot- 
asta ovat, kuuluvat näin. Ensimmäinen: 

«Herra Kauppaneuvos Loo! Surulla täytyy minun 
ilmoittaa, että Kauppahuone Hirts nyt on perikadon par- 
taalla. Nuori kauppias Albert Hirts, huoneen johtajan 
poika, on joko isänsä suostumuksella tahi tämän tietä- 
mättä antautunut asioihin, jotka ovat syöneet kauppa- 
huoneen kaikki varat, jotta ennen joulua on Kauppa- 
huone konkurssiin menevä. — Lähempiä tietoja vasta. 
|Nyt vaan päätteeksi ilmoitan, että eilen kolme vekseliä, 
yhteensä 10,000 riksiä, protesteerattiin Hirtsin Kauppa- 
huonetta vastaan. Kunnioittaen — — ». 

Toinen: «Herra Kauppias Loo! Kun oli viime kir- 
jeeni jo postiin pantu, tapasin nuoren kauppiaan A. Hirtsin. 
Hän kehui olevansa kihloissa Teidän tyttärenne kanssa 
ja valmiina lähtemään Suomeen häitänsä viettämään. 
Teidän varoillanne aikoo hän asemaansa parantaa. Hä- 
nen velkansa ovat niin suuret, että olen katsonut vel- 
vollisuudekseni varoittaa teitä liittymästä häneen. Muu- 
tenkin hoetaan hänestä kaikenlaisia asioita, joista jokai- 
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nen häpäisee häntä ja anastaa häneltä kaikkein rehellis- 
ten ihmisten kunnioituksen. Joku näistä jutuista saattaa 
olla valhe; mutta pelkäänpä, että hän on syyllinen mo- 
niin rumiin seikkoihin, joista ei vielä tarkemmin tiedefi- 
Kunnioittaen — — « . 

Kolmas, joka oli samasta kaupungista, missä kaup- 
paneuvos asui, kuului: 

«Herra Kauppaneuvos! Ystäväni — — kehoituk- 
sesta ilmoitan täten, että nuori kauppias A. Hirts 21 
p:nä tätä Joulukuuta saapui tänne ja asettui Troberg 
nimisenä asumaan kestikievarissa. Sekä eilen että toissa- 
päivänä on hän enimmät ajat ollut ulkona, missä, sitl 
en ole saanut tietää. Minulta on hän teidän maksetta- 
vaksenne lainannut 400 riksiä. Kun olen valmiina läh- 
temään Poriin, en ole voinut suusanallisesti näitä Teili* 
ilmoittaa. Kunnioittaen N — — «. 

Näin kuuluivat ne kirjeet, jotka saivat kauppaneu- 
voksen jouluaattona ulos lähtemään. Kello oli puoli kah- 
deksan, kun hän palasi. Hän oli käynyt kestikievarissa 
ja kruununvouti Trobergin luona, ja nyt, kun hän tul 
takaisin, oli hän jotenkin vakautunut kirjeiden todenpe 
räisyydestä, vaikka ei hän ensinkään tuota — — \i 
N — — ää tuntenut. Kruununvouti, jolle kauppaneuvos 
oli näyttänyt vastasaadut kirjeet, oli heti ymmärtany 
asian laidan ; oli sanonut varsin vähän tuntevansa Hirtsiä 
ainoastaan kerran nähneensä hänen eräässä kylpylaitok 
sessa Ruotsissa ennenkuin nyt kestikievarissa, missä häi 
oli nuhdellut häntä siitä, että hän ei käyttänyt oma) 
nimeänsä, vieläpä uhannut häntä, kun kuuli hänen otta 
neen nimen Troberg. — «Rahaa hän minultakin halus 
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lainata «, Iidasi vouti, jonka vähän kävi sääliksi kauppa- 
neuvoksen tuska, mutta joka kumminkaan ei tahtonut 
ilmoittaa ystävänsä salaisuutta, vaikka hänen kyllä mie- 
lensä teki. 

Näillä tiedoilla tuli kauppaneuvos kotiinsa, tuli vi- 
han vimmassa ja ennätti tuskin konttorissa saada turkit 
yltään, ennenkuin hän kiiruhti ylikertaan. Puoti oli kello 
6 suljettu, ja useammat kirjurit, joilla ei ollut kotoa kau- 
pungissa ja jotka tämän tähden olivat kauppaneuvoksen 
perheeseen joulua viettämään kutsutut, olivat jo suureen 
saliin saapuneet. 

Isän astuessa sisään istui neiti Lovisa pianon 
ääressä, soitti ja lauloi äänellä, joka todellakin oli kau- 
niimpi kuin olisi voinut luulla. Albert, joka seisoi lau- 
lajan vieressä, ei siis varsin liikaa sanonut, kun hän 
morsiantansa ylisti ja kiitteli. — Lovisa lauloi juuri ukko 
Loon tullessa erinomaisen liikuttavaa romansia kahdesta 
rakastavaisesta, jotka molemmat surmasivat itsensä, kun 
I eivät toisiansa saaneet. 

I «Voik' ihanampaa olla 

Kuin kuolla kanssa armaansa, 
Ja yhtyä taas tuolla 
I jäisen ilon taivaassa !< 

lauloi hän. 

«No, vihdoin viimein olet täällä !« huusi lihava 
rouva, kun hän miehensä huomasi. «Missä, Jumalan ni- 
messä, olet ollut? Mikä tärkeä syy sai sinun tämmöi- 
I senä iltana ulos kaupungille, varsinkin kun meillä on 
niin harvinainen vieras, ystäväsi poika Ruotsista*. 
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Kauppaneuvos ei siihen vastannut, mitään, silmäili 
vaan pikaisesti ympärilleen ja lähestyi pianoa, jonka vie- 
ressä Albert seisoi. Albert oli ennättänyt mennä hanti 
vastaan muutamia askeleita. Lovisa taasen innostuneen» 
jatkoi isästään huolimatta: 

«Ei loista lempi täällä. 

Tääir yksin suru vallitsee . . .« 

«Hm!« ärjäsi isä. «Lopeta siihen! — Minulla on 
vähän sanomista Teille*, lausui hän, kääntyen Hirtsiin. 
«Seuratkaa minua !« Ja ukko Loo meni Albertin kamariin. 

«Korvat auki nyt, Albert!* ajatteli nuori herra it- 
sekseen, kun hän kauppaneuvosta seurasi. 

Mitä he kamarissa puhuivat, tulisi liian pitkäksi sa- 
nasta sanaan kertoa. Vaikka viha ilman mitään järjestystä 
kiehui kauppaneuvoksen sydämessä, ei hän kuitenkaan 
heti tätä vihaansa näyttänyt. Hän vaan tarttui siihen 
keskusteluun, joka heillä oli ollut ennenkuin hän iltapäi- 
vällä oli palannut konttoriinsa. Hän rupesi tiedustele- 
maan tuosta summattomasta voitosta, joka oli saatu 
nuoren Hirtsin toimella, ja kun Albert nyt suoraan tun- 
nusti, ettei hän vielä ollut siihen asiaan ryhtynyt, mutta 
että hän heti naimisensa jäljestä olisi siihen ryhtyvä, sit- 
tenkuin olisi saanut kuulla appensa neuvoja, ja että hän 
nyt vaan ilmanaikojaan huvikseen oli kertonut kauppa- 
asian jo tehdyksi sekä että hän näin kyllä voi hyvin 
tehdä, koska asia oli niin varmaan onnistuva, että rahat 
olivat jo saatuina pidettävät — niin kauppaneuvos äkkiä 
keskeytti häntä huutaen: «Niin olet sinä valehtelia, pet- 
turi, konna! Ja kaikki on totta, mitä sinusta tiedän . . . 
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Naimisesi jäljestä! . . . Siitä naimisesta ei tule mitään, ei 
tässä eikä tulevassa maailmassa!* 

Albert oli kummastellen katsovinansa kauppaneu- 
vosta. «Ja miks'ei?« väitti hän. «Minähän olen voitta- 
nut neiti Lovisan sydämen. Ettehän toki peruuta sano- 
janne tuon pienen, viattoman valheen tähden, joka kum- 
minkin kohta on todeksi kääntyvä. Itsehän te minua 
vävyksenne olette pyytänyt . . . Mitä järjestystä tämä on?« 

«Järjestys! Vaiti! Lue nämät ja vastaa sitten!* 
Arjasi ukko. 

Värisemistä teeskennellen otti Albert vastaan kir- 
jeet. Niitä lukiessaan koitti hän ikäänkuin hämmästy- 
neenä purra huuliansa. Sitten iski hän silmänsä kauppa- 
neuvokseen; mutta kun hän tämän silmät havaitsi it- 
seensä käännetyiksi, käänsi hän omat silmänsä heti toi- 
saalle. Näin teeskennellen sai hän kauppaneuvoksen yhä 
varmemmin uskomaan kirjeiden totuutta. Ja mitä voi- 
kaan kauppaneuvos muuta uskoa, kun Albert kirjeet luet- 
tuansa siinä seisoi niinkuin ainakin kukistunut, joka ilki- 
töistä on tavattu. Kauppaneuvos ei enää epäillyt rah- 
tuakaan. Nuori Hirts oli suurin konna maailmassa, ja 
semmoiselleko isä antaisi tyttärensä? 

Kauppaneuvos hymyili — jota hänen ei kukaan 
muistanut ennen tehneen — hymyili, niinkuin se hymyi- 
lee, joka on ollut joutumaisillaan uhkaavaan vaaraan, 
mutta omalla .nerollaan on tullut vaaran suuruuden tietä- 
mään ja on osannut sitä välttää — hymyili ja katsoi 
•yt sanaa sanomatta kukistunutta uhriansa. Albert siinä 
vähän aikaa seisoi sanaa virkkamatta hänkään. Mutta 
yhtäkkiä ojensi hän vartaloaan ja sanoi: «Hqrra kaup- 
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paneuvos! Uskokaa minua, tämä kaikki, mitä näissä 
kirjeissä luette, on sulaa valhetta alusta loppuun!» Mutta 
tämän sanoi hän äänellä, joka myönsi kaikki todeksi 
Kauppaneuvos ainakin piti tämän puolustuksen kokeena 
päästä vapaaksi kanteesta, jonka selvimmät todistukset 
olivat todeksi näyttäneet. 

cJos et olisi ystäväni Hirtsin poika, ystävän, jonka 
tämä käytöksesi ja rikoksesi varmaankin hautaan vie, 
panettaisin minä sinut kiinni ja lähettäisin takaisin . . . 
mutta nyt, mene, kunnoton, mene minne tahdot» kunhan 
vaan paikalla siirryt minun huoneestani . . .« Kauppa- 
neuvos lausui tämän hänelle kyllä pitkän lauseen niin 
Uikutettuna, että se koski Albertin sydäntä. 

Te niinmuodoin ajatte minun ulos jouluaattona 
huoneestanne, ja syynä siihen on, että uskotte jonknD 
kadehtivan valehtelian nimettömiä kirjeitä enemmän kuin 
minua. Minä en voi tätä estää, mutta kun on ehtinyt 
joku viikko kulua, kadutte varmaan, mitä nyt vihassa 
teette «. Kun Albert tämän sanoi, oli hän itse* liikutetto 
ja olisi nyt aivan mielellään tunnustanut, että hän itse] 
eikä kukaan muu, oli kirjoittanut nuo valheelliset kir- 
jeet. Mutta silloin olisi hänen täytynyt mainita, mitkä 
syyt hänen olivat siihen saaneet, ja silloin , . . Jumala 
tiennee, miten silloin olisi käynyt. Hän vähän mietti tun- 
nustaa kaikki, vaan neiti Lovisa muistui samassa hänen 
mieleensä ja: «ennen kuolema, kuin elää sidottuna sii- 
hen kyöpeliin«, oli hänen päätöksensä. 

« Minua on pahasti loukattu* — lisäsi hän, kuij 
kauppaneuvos ei mitään vastannut. «Ja uskokaa mi- 
nua! Tämä loukkaus on niin suuri, etten ikinä enai 
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ottaisi neiti Lovisaa, vaikka se teille kuinkakin mie- 
leen olisi*. 

«Mieleen! Järjestys, poika!* huusi kauppaneuvos, 
joka nyt oli päässyt entiselleen takaisin. 

«Järjestys, sanon minä! Kauniilla puheilla ei minua 
petetä. Ulos huoneestani paikalla tahi . . • Järjestys!* 

«Sanokaa vihanne ja sokeutenne syyksi, että minä 
menen äskeiselle morsiamelleni jäähyväisiä sanomatta* 
— virkkoi Hirts ja alkoi sitoa kiinni kapusäkkiään. — 
«Entisen ystävyytenne nojassa pyydän, että suotte mi- 
•autte hevosen kestikievariin*. 

«Se odottaa teitä jo kadulla*, oli kauppaneuvok- 
sen vastaus. 

Albert päätti nyt näyttäytyä närkästyneeltä. Kapu- 
säkkiään kiinni sitoessaan ei hän enää puhunut mitään, 
ja kun tämä työ oli tehty, lähti hän, kapusäkkiä kädes- 
sään kantaen, jäähyväisiä saamatta. 

«Jumalan kiitos, että se on loppunut!* — huokasi 
hän ovesta etuhuoneesen päästyään. «En toiste rupea 
tämmöisiin. En!«. — Pari kolme askelta oli hän etu- 
huoneessa astunut eteenpäin, niin jo seisahtui hän äkkiä. 
•Salin oven edessä porstuassa näki hän naisen, joka tä- 
män seisahduksen sai aikaan, naisen, joka juuri aukaisi 
salin oven ja heitti sisälle vähäisen vakan. 

Tämä nainen oli nuori neito, niin kaunis, niin ihana, 
ettei ollut Albert ennen ikinä semmoista nähnyt. Kun 
neitonen kuuli avattavan kamarin ovea, joka vei pors- 
tuaan, käänsi hän kasvonsa Albertin puoleen, ja heidän 
silmäyksensä kohtasivat toisiaan. Tämä silmänluonti kesti 
vain sekunnin. .> 
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«Kuulutteko taloon ?« kysyi Albert astuessaan nei- 
tosen luo, joka samaten kuin hän itsekin oli valmis 
kulkemaan rappusia alikertaan. 

«En!« vastasi neito, jonka olisi tehnyt mieli nuo- 
relta herralta samaa kysyä, mutta tuota tekemästä kum- 
minkin ujoutensa hänet esti. 

«Te siis omasta puolestanne annatte joululahjoja 
kauppaneuvokselle ? « 

Neitonen ei ennättänyt vastata, sillä ihan samassa 
aukaistiin salin ovi sisäpuolelta, ja nyt näkivät Albert ja 
neitonen, jotka porstuassa seisoivat, vanhan kauppaneu- 
voksen, joka vakka kädessä astui heidän luoksensa. 

«Kunnoton! Vieläkö uskallat sinä huonettani hä- 
väistä! Tuossa lahjasi, tyttäreni ei siitä huoli !« huusi 
hän ja vetäysi kiireesti saliin takaisin, temmaten oven 
jäljessänsä kiinni. 

Molemmat, sekä Albert että Ellen Burg — lukiani 
on jo luultavasti neitosen arvannut häneksi — pitivät 
kauppaneuvoksen lauseen heille itsellensä sanotuksi. El- 
len ei tätä lausetta ymmärtänyt. Albert sen ymmärsi 
— Hän ei ollut muistanut, että hänen omasta käskys- 
tään vakkaan oli silkkihameen päälle pantu hänen oma 
kirjoittamansa suljettu kirje, johon seuraava runo oli 
kirjoitettu: 

«Jos sa kuljet repaleissa 

Tahi silkkiin puettuna, 

Mulle rakas olet aina. 

Onneni ja kunniani 

Päivänä sä tätä kanna; 

Niinpä tietää antajaki, 

Ettei ole halpa sulle«. 
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Tämän runon oli kauppaneuvos lukenut ja siitä 
nähnyt, keneltä lahja oli. Hän ei ruvennut vakan sisus- 
taa sen enemmän tarkastamaan. Kaikkien salissa ole- 
vain kummaksi heitti hän sen ulos takaisin. 

«Ottakaa vakkanne, se ei enää tähän taloon ole 
tuleva !« sanoi Albert yhä vielä kummastelevalle neitolie. 
«Lähtekäämme; minä tahdon teille selvittää asian, sillä 
lahja, vakassa oleva silkkihame, on minulta*. 

Ellen siinä vähän aikaa seisoi tietämättä mitä 
tehdä. Vihdoin, kun nuori herra, joka Ellenin kummaksi 
tiesi, mitä vakassa oli, kertoi lähtökehoituksensa, ei nuo- 
rella tytöllä ollut muuta neuvoa kuin totella. 

Kun Albert kadulle tuli, heitti hän kapusäkkinsä 
rekeen ja käski rengin viedä se kestikievariin. Itse otti 
hän seuratakseen Elleniä. Hänelle kertoi hän toden- 
mukaisesti, miten hän^li hyljätty, miten perättömät ju- 
tut olivat hänet jouluyönä kadulle heittäneet, mutta että 
hän itse siihen oh syypää, siitä hän ei virkkanut sanaa- 
kaan. Hän sanoi myöskin, kuka hän oh, että hänen ni- 
mensä oh Albert Hirts. Ja tämän kaiken kerrottuaan kysyi 
hän nuorelta seurakumppaliltaan, kuka tämä oli. Ellenillä 
ei ollut syytä sitä salata. Hän kertoi mitä tiesi van- 
hemmistaan, ja mainitsipa nyt veljensä kanssa elävänsä 
vanhan isoäitinsä luona, joka oli kotoisin Ruotsista. — 
Ellenin kodin edessä, johon he pian olivat tulleet, olivat 
he nämä kaikki puhuneet. Albert olisi voinut siinä seisoa 
koko yön; mutta Ellen muisti vanhusta ja teki kiirettä. 
Mutta ennenkuin hän meni, oli hänen täytynyt ottaa 
vastaan, ainakin aamuksi, tuo lahja, joka oh neiti Lovisa 
koolle aiottu,' sekä luvata herra Hirtsille, että tämä 
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seuraavana päivänä saisi käydä vanhan rouva Burgin 
luona tiedustelemassa, suostuisiko vanhus siihen, että 
Ellen saisi pitää lahjan. 

Ellenin mentyä seisoi Albert vielä kotvasen aikaa 
siinä liikkumatta. Mitä hän siinä arveli, on vaikea sa- 
noa. Hän siinä muun muassa vertaili Elleniä Lovisaan, 
ja vähitellen katosi tämä viimeksi mainittu hänen aja- 
tuksistaan, jotka Ellen yksinään nyt anasti. Jos olisi 
hän tutkinut omaa itseänsä, olisi hänen täytynyt tun- 
nustaa, että Ellen oli suuresti vaikuttanut häneen. Mutta 
tällaista tutkimusta hän ei pitänyt Kohtaukset kauppa- 
neuvoksen porstuassa, kadulla ja Ellenin kodin edessä 
olivat niin vasta tapahtuneet, että Albertimme vielä 
niissä eli. «Ellen J3urg! Burg!« kertoi hän itsekseen, 
kun hän vihdoin rupesi kulkemaan kestikievariin päin; 
tuon sukunimen oli hän josktjs ennen kuullut, mutta 
missä, sitä hän ei voinut muistaa. 

Kestikievarin taloon päästyänsä tilasi hän' heti 
hevosen ja joutui pian kruununvouti Trobergin luo, joka 
asui vähän matkaa kaupungista. Siellä ystävänsä luona 
vietti hän iloisen joulu-illan kertoen, kun kahden kesken 
pääsivät, mitä kaikkia hänelle oli tapahtunut kauppa- 
neuvoksen luona. 

Seuraavana aamuna nähtiin nuori Hirts kruunun- 
voudin kanssa kirkossa. Vouti oli samaa luonnetta kuin 
nuori sankarimme, vaikka oli häntä kymmenen vuotta 
vanhempi. Tämä samanluontoisuus oli rakentanut ystä- 
vyyden heidän välillänsä. Tosin oli vouti vähän nuh- 
dellut ystäväänsä, joka, niin arveli vouti, oli pilaansa 
liian pitkälle jatkanut. Mutta kun asia kumminkin näkyi 
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onnellisesti päättyvän, ei hän saattanut olla pilalle nau- 
ramatta. Toinen seikka astui myös voudin huomioon jo 
Illalla ja vielä enemmän jouluaamuna, nimittäin se, että 
hänen mielestänsä suuri muutos oli nuoressa herrassa 
tapahtunut. Tämä, joka ennen tuskin voi sanaa sanoa 
siihen pilaa laskematta, oli nyt miettiväinen ja totisempi 
kuin ennen. Vouti ei arvannut siihen oikeaa syytä, sillä 
Albert oli vaan sivumennen kertonut yhteensattumises- 
taan neiti Ellenin kanssa. Vouti koetti kaikin tavoin 
huvittaa vierastaan, mutta se ei tahtonut onnistua, ja 
hän rupesi jo arvelemaan, että Hirts katui tekojansa. 
Jos olisi vouti arvannut, mikä muutoksen Albertissa oli 
vaikuttanut, olisi Albert, parka joutunut samallaisen pi- 
lan esineeksi, jota hän itse oti niin suuressa määrin har- 
joittanut. 

Kirkossa oli nuori herramme tarkastellut joka ainoaa 
haista, jota sopi näkemään, löytääkseen eilisen tutta- 
vansa neidon, mutta se ei hänelle onnistunut. Kirkosta 
lähtiessään tunkeusi hän väkijoukkoon ja pääsi siten, 
'kuten tahtoikin, kruununvoudin nähtävistä. Kruunun- 
vouti odotti kauvan häntä, mutta kun ei häntä näky- 
nyt eikä kuulunut, palasi hän yksin kotiin mumisten: 
«Mitä. hullua hänellä taasen onkaan mielessä!* 



Kuten lukia muistanee, astui Ellen vanhan lesken, 
rouva Burgin, saliin juuri silloin, kun jo Maurits oli läh- 
dössä häntä hakemaan. Vanhuksen kysymykseen, missä 
Ellen oli viipynyt ja miksi hän toi joululahjan takaisin, 
nuori tyttö kertoi kaikki todenmukaisesti, Rouva ja 
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Maurits kuuntelivat kummastellen tytön kertomusta. 
Heidän oli mahdoton ymmärtää, miksi kauppaneuvos ei 
sallinut Lovisan ottaa vastaan kallista lahjaa. Mutta 
kun sittemmin Ellen puhui nuoresta herrasta ja mainitsi 
hänen Albert Hirtsiksi, nousi vanha rouva äkkiä, ja hä- 
nen kasvonsa punastuivat. 

«Hän oli Ruotsista? Niinhän sanoit. Kauppias?! 
Kysyitkö hänen isänsä nimeä . . ? Mutta, se on tosi, 
sitä et sinä tiennyt kysyä. Kerro, mimmoinen oli haa 
muodoltaan? 

«Hän on ehkä teille tuttu ?« kysyi Ellen kummas- 
tellen, kun huomasi vanhuksen innon. 

«Minä tunsin nuoruudessani erään kauppiaan, jonka 
nimi oli Hirts« — vastasi rouva. — «Mutta kerro, mim- 
moiselta hän näytti, tämä, joka sinulle silkkihameen 
antoi ?« 

Ujostelematta vastasi Ellen: «Hän on kaunis. Hä- 
nen silmänsä ovat suuret ja mustat, ja kun hän ne jo- 
honkin iskee, luulisi hänen silmäyksensä menevän läpitse. 
Aivan pitkä hän ei ole, noin tavallinen. Hänen otsansa 
on korkea, hänen poskensa punaiset. Mutta, äiti, ea 
minä osaa* ... Ja hämärä, selittämätön tunne keskeytti 
Ellenin kertomuksen. 

«Mustat, suuret, läpitunkevat silmät !« mumisi van» 
hus. Kuuitavasti lisäsi hän: «Sinun ei sitä tarvisekaan. 
Minä tunnen hänen ... en häntä, vaan hänen isänsä 
Hän, tämä Albert, on minun serkkuni Aksel Hirtsin poika, 
. . . tahi pojan poika! Ellen, se suku on hyljännyt iso- 
äitisi! Aksel Hirtsille minä kirjoitin, kun hätäni suurin 
oli; mutta hän, äitini sisarenpoika, ei vastannut. Voitko 
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nnä taita nuorelta Hirtsiltä ottaa vastaan lahjaa, jota 
sinulle tarjotaan siitä syystä, ettei neiti Loo siitä 
huolinut? Voitko nyt, kun jotenkin toimeen tulemme, 
ottaa vastaan lahjan siltä, jonka isä ei äyrilläkään lie- 
vittänyt isoäitisi hätää?* 

«En ymmärrä, rakas äiti«, vastasi Ellen, «mitä 
yhteyttä on isän kovuudella ja pojan anteliaisuudella. 
Tosin minua kummastuttaa, että hän lahjaa minulle tar- 
josi, mutta ehkä hän nimen kuultuaan tiesi, että me 
olemme sukulaisia ... En vielä hänen lahjaansa vas- 
taanottanut, vaan tahdoin kysyä siihen teidän lupaanne. 
Ja huomenna tulee hän tänne sitä kuulustamaan ! « 

«Hän tulee tänne!* mumisi taasen vanhus, ja mitä 
vielä kukistamatpnta hänessä eli, kohosi tätä ajatusta 
vastaan. «Hän tulee tänne pilkkaamaan meidän köy- 
hyyttämme, tulee tarjoomaan minulle armolahjoja. Ei 
. . . ei koskaan!* 

«Sitä hän ei tee, äiti!« väitti Ellen vakavasti. 
jHän ei käyttäynyt minua kohtaan kuten tavallisesti kau- 
pungin herrat. Minä takaan, että hän on hyvä, vaikka 
fcanen isänsä olisi ollut kuinka paha tahansa. Olipa 
feoisäni hyvä, vaikka hänen veljensä oli paha!« 

Rouva istui kauan aikaa ääneti. « Sinä olet oikeassa, 
Blen!« sanoi hän vihdoin. «Sinun nuori sydämesi osaa 
tuomita paremmin kuin minun, johon viha ja intohimot 
ovat vaikuttaneet. — — Mutta, lapset, ruoka on jo 
S&htynyt. Käykäämme nyt jo syömään ja sitte levolle, 
jotta huomenna jaksamme kirkkoon mennä !« 

Lapset tottelivat vanhuksen käskyä. Kun he pöy- 
dästä nousivat, ei enää sanaakaan puhuttu päivän 
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tapauksista. Vanha rouva alotti jouluvirren, johon nuoret 
yhtyivät. ! 

Seuraavana päivänä, joulupäivänä, kun kirkosta 
väki tulvasi, nähtiin nuoren miehen seisovan rouva Bur- 
gin huoneen edessä. Hän oli kahdesti koittanut ovea 
avata, mutta molempina kertoina huomannut, että ovi 
oli lukittu. Hän ei kumminkaan siirtynyt pois, vaan 
seisoi siinä odottaen. 

Varsin kauan ei tarvinnut hänen siinä seisoa, silla: 
pian näki hän katua pitkin niiden tulevan, joita hän 
odotti. Hän meni kulmaan saakka heitä vastaan, ja 
ja kun hän pian odotettuja tapasi, huomasi hän myöskin 
kauppaneuvoksen, jota hän tervehti; mutta tämä meni 
suorana kuten ainakin matkaansa tervehdykseen vas- 
taamatta. 

«Tässä on hän, josta minä eilen puhuin, äiti!« 
sanoi Ellen, kun hän nuoren herran huemasi. Mutta 
vanha rouva oli jo nähnyt Albertin, ja tämä näkö sai 
hänen nojaumaan Ellenin käsivartta vastaan raskaaxn- 
masti kuin ennen. Albert tervehti Elleniä kuten ainakin 
ja kertoi sitten kohteliaasti, miten hän tältä nuorelta 
tytöltä illalla oli saanut luvan käydä vanhaa rouvaa 
tervehtimässä. 

«Tervetullut, hyvä herra !« vastasi vanhus. «Terve 
tullut köyhän asuntoon !« 

Jos olisi joku voinut nähdä näiden molempain, 
vanhan rouvan ja nuoren herran, sydämiin tässä, olisi 
hän niissä kummia havainnut. Taistelu vanhan rouvan 
sydämessä loukatun ylpeyden ja nöyryyden välillä ei 
ollut : sammunut, Muisto siitä häväistyksestä, jonka 
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Albertin isä. oli tehnyt häntä vastaan, kun ei edes vas- 
tannut hänen kirjeesensä, hämmensi hetkeksi kaikki van- 
huksen hyvät päätökset, semmenkjn kun hän tässä luuli 
näkevänsä isän pojan muodossa. Sillä tämmöinen ulko- 
näöltään, aivan tällainen oli isä nuorena ollut. Mutta 
kuta enemmän rouva tarkasteli Albertia, sitä enemmän 
katosi katkeruus hänen sydämestään. Isä oli ollut juro, 
vakava ja jo nuorenakin vähän kummallinen; hänen poi- 
kansa oli iloinen ja suora. Vanha rouva vertaili isää 
ja poikaa, ja voitto vaa'assa kallistui pojan puolelle. 

Vähän tiesi Albert näistä vanhan rouvan ajatuk- 
sista. Albert ei rouvaa suuresti muistanutkaan. Hän 
katseli ainoastaan Elleniä. Jo illalla oli neidon kauneus 
häneen sattunut; mutta nyt päivän valossa, kun hän 
näki Ellenin, jonka poskille jouluaamun raitis ilma oh 
nostanut kauniit ruusut, nyt ei hänellä olisi ollut sanoja, 
joilla kertoa, kuinka ihana Ellen oli, jos hänen olisi pitä- 
nyt Elleniä ylistämään ryhtymän. Kun hän sen lisäksi 
pian huomasi, kuinka teeskentelemätön ja yksinkertai- 
sesti kasvatettu Ellen oh, kietautui hän pääsemättömästi 
niihin pauloihin, joita rakkauden ja lemmen kutomiksi 
sanotaan. 

Hän oli rouvan huoneesen tultuaan kummeksinut 
niitä vanhanaikuisia huonekaluja, joita hän siellä näki. 
flän alkoi puhua niistä, jotta voisi viipyä niin kauan 
kuin suinkin mahdollista olisi. Vanha rouva lausui, että 
nämä huonekalut kerran olivat olleet hänen lapsuutensa 
kodissa. Siihen keskeytyi vanhan rouvan selitys, ja 
siinä nyt seisoi Albert, tietämättä mitä ottaa edelleen 
puheensa aineeksi. 
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Vihdoin sanoi hän: «Teidän nimenne on Biirg; mi- 
nusta on kuin olisin kuullut tämän nimen ennenkin» 
mutta missä, se on minun mahdoton sanoa*. j 

« Te olette siis kuullut minusta puhuttavan « — 
vastasi siihen vanhus, ja entiset liikutukset, jotka hä- 
nessä olivat heränneet, kun hän Hirtsin nimen kuuli, sai- 
vat taasen vallan hänessä. Hän piti Albertia halveksia* 
nansa, ja tämä tunne sai hänen ääneensä jotakin katke- 
raa, kun hän lisäsi: «Mutta siitä ajasta, jona isänn* 
minusta puhui, on luultavasti monia vuosikausia kulunut*. 

« Isäni !« kertoi Albert ja katseli pitkään rouvaa. 
«Niin oikein! Isäni olen kuullut sitä nimeä mainitsevan! 
mutta jos hän teistä puhui, niin tuntee hän teidät ja 
te tunnette hänet «. 

Vanha rouva huomasi nyt sanoneensa jotakin, jota 
hän ei olisi tahtonut sanoa. Mutta kun hän samassa 
huomasi, ettei Albert tiennyt hänen ja isänsä sukulai- 
suudesta, voi hän pian saada tämän ajatuksen nuoru- 
kaisessa unohtumaan. 

Yhtä ja toista päivän asioista puhuivat he sitten, 
mutta tämä puhe kävi puoliväkisin, ja pian huomasi 
Albert yhä selvemmin, että hänen olonsa siellä ei ollut 
rouvalle mieleen. Mutta ei hän kumminkaan tahtonut 
lähteä; hän ei vielä ollut saanut puhua sanottavasti mi- 
tään Ellenin kanssa, ja Eilenin tähden hän juuri oli tul- 
lut. Vihdoin oli hän pakosta valmis lähtemään; mutta 
silloin esti häntä vanha rouva. 

«Te olette antanut minun tyttärentyttärelle «, sa- 
noi hän, «kallisarvoisen lahjan, jota hän ei voi vastaan- 
ottaa ja jota hän ainakaan ei voi käyttää, sillä ei se 
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fcanelle sovi. Mutta sanokaa, mikä sai teidän antamaan 
ien hänelle, kun se toiselle oli määrätty?* 

«Se, jolle se oli määrätty, ei huolinut siitä « — 
rastasi Albert. — «Minä en siis mitään sillä tee, ja niin 
fcUen kenelle se paremmin sopii kuin juuri neiti Ellenille?« 
ilbertin äänessä oli jotakin rukoilevaista, ja hänen sil- 
itistänsä loisti valo, * joka sanoi, että hän loukkautuisi, 
ellei Ellen ottaisi lahjaa vastaan. Samassa huomasi 
han myöskin ilokseen, että Ellen rukoilevin silmin katseli 
ranhusta, ja kun hän tämän huomasi ilokseen, näki hän, 
että he, Ellen ja hän, olivat tässä liittolaisia vanhaa 
rouvaa vastaan. 

Vanha rouva pudisti päätään ja katseli Elleniä. 
Mutta Ellen ei sanonut mitään. Silloin lausui vanhus: 
tVastaa itse, Ellen, voitko vieraalta, jonka ensi kerran 
ftäet, ottaa tämän lahjan vastaan?* 

«Jos ei se ole teidän tahtoanne vastaan « — vas- 
tasi Ellen ujosti. 

«Pidä se sitte!« sanoi rouva ja jatkoi Albertiin 
kääntyen: «Minä kiitän teitä !« 

Ellen ei nytkään sanonut mitään, mutta selvästi 
fräkyi, että hän oli iloinen vanhuksen lupauksesta. 
Vaikka Ellen oli kaikkea ylpeyttä vailla, vaikka tuo 
lahja oli niin kallis, että hän hyvin ymmärsi ei voivansa 
»tä koskaan käyttää, oli se kumminkin hänelle suuresti 
mieluinen. Hän oli itse ommellut sen, ja sitä tehdes- 
sään oli hän ajatellut: «Tuleeko koskaan aika, jolloin 
itse saan tällaisen «. Tässä ajatuksessa oli lapsellisuutta; 
sen juuret eivät tuota etemmäksi ulottuneet. Mutta 
nyt, kun tämä kallis joululahja oli hänen omansa, oli 
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hän siitä iloinen, niin kuin lapsi, joka on saanut nuken 
Että antaja oli outo vieras, se ei ensinkään hanti 
arveluttanut. Teeskennellä hän ei osannut; siis ei hai 
salannut, että hän mielellänsä otti vastaan, mitä vie» 
ras tarjosi. 

Nyt ei epää Albertilla ollut syytä viipyä, vaikka 
hän mielellänsä olisi viipynyt. Ja kun hän nyt jäähy* 
väisensä sanoi, ei pyytänyt kukaan häntä viipymään. 
EUenin silmistä loisti ujo kiitollisuus, kun hän jäähyt 
väiset sanoi; vanhan rouvan käsi vapisi vähän, kun dl 
puristi Albertin tarjottua kättä. 

Hän lähti. Mutta kun hän kadulle tuli ja siettf 
katseli tuota vähäistä huonetta, missä Ellen asui, lupaa 
hän itsekseen, ettei tämä hänen käyntinsä olisi viimeinen 
EUenin kuva, hänen lapsellisuutensa, hänen teeskentele 
mättömyytensä oli syvästi vaikuttanut Albertiin, ja h«( 
oli suutuksissansa itselleen siitä, että hän mielestäni 
niin tylysti oli käyttäinyt EUenin luona. v i 

AlbertiUa oli oUut mielessä kohta palata Ruotsia 
kun hän oli saanut naimiskauppansa ukko Loon tytti 
ren kanssa tyhjään raukeemaan. Mutta nyt, kun hU 
oU EUenin nähnyt, ei (iän enää lähtöä ajatellut. HänflJ 
ystävänsä Troberg oh miettiväinen, kun hän ei tienn}4 
mikä Hirtsiin oli mennyt; hän näki hänen aivan muuttq 
van ihan toiseksi mieheksi. Albert ei myöskään sanon^ 
muutoksen syytä. Tuskinpa tiesi hän itsekään, että hif 
oU muuttunut. Hän kulki usein ulkona, mutta missä hii 
kulki, sen hän salasi. 

Miten olikaan, oli kaupungissa päässyt kiertämää! 
uutinen, että neiti LovisaUa oli oUut kosia, ja tiedettiinpl 
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»elä sekin, kuka tämä kosia oli. Mutta miten tämä 
kosiminen oli päättynyt, siitä puhuttiin eri tavoilla. Kau- 
pungin herrat tahtoivat lyödä veikkaa, että Hirts oli 
intanut Lovisalle rukkaset, semmenkin kun joulusta 
laakka ei kauppaneuvoksen tytärtä missään nähty, ja 
vieläpä siitäkin syystä, että kauppaneuvos oli entistä 
kärtyisempi. Puotipojat kauppaneuvoksen luona olisivat 
voineet siihen kertoa kertomuksen, miten kauppaneuvos, 
kun hän joulupäivänä tuli kotiinsa, oli siellä tavallista 
kiivaammin huutanut «järjestystä* huomattuaan, että hän 
jrilen oli unohtanut pyyhkiä kuluneen päivän konttori- 
kkmanakasta. Tällaista seikkaa ei ollut tapahtunut ukolle 
koskaan ennen. — Kaupungin naiset pitivät Lovisan 
puolta, vaikka ei kukaan heistä voinut kehua olevansa 
läheisemmässä tuttavuudessa kauppaneuvoksen tyttären 
kanssa. 

I Joulun ja uudenvuoden välillä oleva viikko oli ku- 
lunut. Vielä oleskeli Hirts kaupungissa. Joka päivä näh- 
|Kn hänen kadulla kulkevan. Hän oli herättänyt kau- 
punkilaisten huomion. Hänestä puhuttiin paljon, mutta 
li hänestä kumminkaan varmasti mitään tiedetty. Eräänä 
päivänä — hän oli jo silloin ollut kolmatta viikkoa kau- 
pungissa — tuli hän kiireesti ystävänsä Trobergin ka- 
mariin, ja nyt loisti entinen viekas ilo hänqn silmistänsä. 
I «Minä kiitän sinua hyvästä toveruudesta ja sanon 

linulle jäähyväiset « — alkoi hän. «Mutta minä palaan 
kanne pikemmin kuin ehkä luulet. Toivota minulle onnea: 
ninä olen kihloissa !« 

i Ystävä katseli kummastellen ystäväänsä. « Kihloissa ! 

peiti Loon kanssa? Minä toivotan onnea !« 

4 
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c Neiti Loo? Kuka lempo hänestä puhuu! Ei, yst&4 
väni, ei! Minun morsiameni on neiti Ellen Burg«. 

«Vai niin!« — huusi vouti. «Sekö se sitten oli 
se vetonuora, jota meidän tulee kiittää sinun täällä vi»J 
pymisestäsL Mutta miten ja kuinka sinä olet tullut tur 
tuksi hänen kanssansa, sitä en ymmärrä. Totta puhuen: 
jos hänen olet voittanut, toivotan sinulle sydämestäni 
onnea. Minä ajattelin «, jatkoi vouti, kun Albert ei mi- 
tään vastannut, mutta ainoastaan hymyhuulin häntä kafc 
seli — «minä ajattelin, että viipymisesi syynä oli pelkt 
ettet muka uskaltanut lähteä isäsi luo, kun juttu Lov> 
san kanssa niin onnettomasti loppui Mutta kerro, kerr* 
ystäväni; sillä taasen vaivaa uteliaisuus, minua !« 

«Tässä ei ole paljon kerrottavaa* — vastasi Ah 
bert — «minä tulin, näin ja voitin. Vaikka totta pm 
huen voitto istui lujassa ja vaikea oli minun se saada* 

Ja nyt kertoi hän, mitä jo.lukia tietää. Ja sittej 
kertoi hän, mitä lukia ei vielä tiedä, miten hän toiseni 
joulupäivänä oli mennyt Ellenin kotiin, miten vanha rouvi 
oli kylmästi hänet vastaanottanut. Hän ei ollut tuostj 
kumminkaan mitään huolinut. Hän oh esittänyt, et*i 
Maurits lähtisi hänen kanssansa Ruotsiin ja rupeisi siell) 
kirjuriksi kauppahuone Hirtsin konttorissa. Tuohon esi 
tykseen ei />llut rouva ensin vastannut mitään. Se oi 
hänessä taasen herättänyt noita katkeroita ajatuksil 
Maurits, Ellenin veli, oli ilomielisenä heti tarttunut esi 
tykseen. Asiaa ei voitu kumminkaan niin paikalla rai 
kaista. Se olikin juuri mitä Albert toivoi, sillä nyt si 
hän tilaisuutta ja syytä käydä rouva Burgin luona. Hil 
kävi siellä nyt joka päivä ja voitti, vaikka vähitellel 
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ranhan rouvan suosion ja, vaikka hän sitä silloin ei vielä 
iennyt, Ellenin sydämen. Niin oli Albert parin viikon 
mluessa ollut jokapäiväinen vieras rouva Burgin luona, 
nin hän eräänä päivänä satunnaisesti tapasi Ellenin yksi- 
ri&n kotona. Tällaista hetkeä oli Albert kauan toivo- 
in t; nyt oli semmoinen hetki tullut, ja hyväkseen tiesi 
Mbert sitä käyttää. Miten ja kuinka hän Ellenille avasi 
jydämensä, mitä hän puhui, minkä vastauksen hän 
ilta nuorelta, teeskentelemättömältä lapselta sai, heittä- 
jämme se kertomatta, koska Albert itsekin, kun hän 
istä ystävälleen kertoi, aivan sivumennen vaan tästä 
feainitsi. 

«Minä olin voittanut « — kertoi Albert, jos nyt 
kanen omilla sanoillaan puhumme — «minä olin voitta- 
vat; Ellen oli minun. Hänen huulillansa lepäsi minun 
mudelmani, hänen, ujoudesta punastuneet poskensa minun 
unesta tykyttävää sydäntäni vastaan. Onnellisuudes- 
sanne ei ollut kumpikaan meistä huomannut, että vanha 
ouva oli tullut sisälle. Me istuimme, näet, tuossa pie- 
lenunässä kamarissa. Vanha rouva oli nähnyt, oli ym- 
lartänyt. Suorana, kunnioitusta vaativana seisoi hän 
linä ja tarkasteli meitä silmäyksillä, joista minä turhaan 
öetin lukea, mitä hänen mielessänsä liikkui. Kun Ellen 
irien näki, vaaleni hän. Hän muisti tuossa nyt vaan, 
uinka pian, kuinka vastustamatta hän oli seurannut nuo- 
ui, viattoman sydämensä halua, ja hän pelkäsi vanhuk- 
fen suuttumusta «. 

«Minäkin pelkäsin « — jatkoi nuori kauppias — 
minäkin pelkäsin, mitä tähän vanhus sanoisi; sillä minä 
iesin, että Ellen oli häneen liittynyt rakkauden siteillä, 
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jotka olivat lujemmat kuin ne lemmen siteet, joihin minä! 
olin hänet kietonut. Minä lähestyin vanhusta hiljaa, jd 
hän antoi minun lähestyä sanaa sanomatta. Hänen k; 
voissansa kuvastui nyt, mitä hänen sydämessään li 
kui; mutta minä en ymmärtänyt lukea näitä kuvauksia! 
Hänen silmänsä synkistyivät, hänen kasvonsa näyttivät 
kovilta, ja minä jo luulin niistä näkeväni tuomioni; mutti 
synkkyys katosi vähitellen, lempeys ja hellyys voitti, jl 
vihdoin ojensi hän kätensä ja sanoi: »Sovitus etsii villi 
doin minuakin! Herra Hirts! Mitä olette tehnyt? Tl 
olette salaisesti vietellyt minun lapsellisen Ellenini sydä- 
men. Ellen rakastaa teitä, minä tiedän sen paremmii 
kuin hän sitä itse tietää. Te rakastatte häntä, mini 
ainakin toivon sitä. Siinä on Eilen; hän on teidän. — 
Nyt on sydämeni pehmennyt, viha on siinä sammunut?* 
— Ja vanha rouva tarttui punastuen EUenin käteel 
ja toi tämän minun käteeni. «Serkkuni pojalle, Aksd 
Hirtsin pojalle, annan minä tyttärentyttären «. — Ja n}4 
vähän ajan takaa kertoi hän, että me olimme jotenkU 
läheisiä sukulaisia. — — Ellen on minun, ja huomenni 
lähden minä Ruotsiin viedäkseni tämäu odottamattomal 
uutisen vanhalle isälleni*. 

Kun vouti kuuli tämän ystävänsä kertomuksen, oi 
hänellä mielessä käyttää tätä ivaksi, ja hän olikin juur 
hymysuin sanoa jonkin lystilauseen ; mutta kun Albed 
oli puheensa lopettanut ja vouti näki, miten ilosta loi» 
tavana ystävänsä siinä seisoi, ei hän hennonut sanoihif 
pukea, mitä hänen mielessänsä liikkui. Albertin rakkain 
oli saanut kokonaan entisen lapsellisen, ajattelemattomat 
nuorukaisen toiseksi ihmiseksi. EUenin tähden eli hän 
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fämä tyttö oli hänelle kaikki, sen huomasi vouti, ja sen 
lanoivat Albertin ilosta loistavat silmät. 

Kauan istuivat tänä iltana ystävät kahden kesken 
Mihellen. Pari kertaa oli vouti ottanut puheeksi kaup- 
paneuvoksen; mutta nuori kauppias oli aina kääntänyt 
puheen toisaalle. «Älä puhu hänestä; minä luulen, että 
ajattelemattomuudessani tein pahasti, vaikka minun tu- 
|pe kiittää tätä ajattelemattomuutta siitä, että nyt olen 
mnellinen« — lausui hän viimein. Mutta ennen kuin 
^e erkanivat, sanoi hän itse: «Jos isäni saa tietää, mi- 
ten minä Lovisasta pääsin, niin pelkäänpä, mitä siitä 
peuraa «. 

i Leskirouva Burgin köyhässä asunnossa oli myös- 
kin muutos tapahtunut. Ellen, tuo nuori, kukoistava 
|uusu, joka vasta ikään on lapsi, oli ijäksi jättänyt taak- 
sensa lapsuuden ajan. Ennen oli koti hänen koko maail- 
mansa, vanhan äitinsä äidin suosio hänen arvoisin palk- 
kansa. Pienuudesta saakka oli työ ollut hänelle rakas, 
pila vanha rouva häntä kiitti, kun hän oli uuttera. Jos- 
kus, kun hän vanhemmaksi tultuaan itselleen salli jon- 
kun lomahetken, käytti hän sen samalla tavalla kuin 
tällainen lomahetki häneltä pienenä ollessa oli kulunut: 
lapsellisissa leikeissä veljensä kanssa. Mitään suurta 
Maailmassa ei hän ollut oppinut. Mutta hänen nerokas 
pelunsa käsitti pian, ja aavistuksena eli hänessä se tieto, 
!J08ta hän ei ollut osalliseksi päässyt. Hellyys voitti hä- 
jftessä kaikki. Tällainen oli hän, kuten vasta puhjennut 
Ituusu, joka päivän kevätsäteille kukkansa avaa. Tällai- 
nen oli hän, kun nuori kauppias astui hänen kotiinsa. 
Tosin oli hän ennenkin nuoria miehiä nähnyt, nuorten 
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miesten parissakin ollut, mutta kukaan niistä ei ollut 
hänessä mitään vaikuttanut; ei ollut myös kukaan niiflfj 
kohdellut häntä kuin tämä muukalainen. Tämä oli näi-| 
den kahden viikkokauden kuluessa vanhan rouvan kuuH 
Ien selittänyt hänelle asioita, jotka hänelle olivat ollee! 
tuntemattomat, kertonut kansoista ja ihmisistä kertomuk- 
sia, jotka olivat laajentaneet nuoren neidon katsantoa 
alaa. Nuori kauppias oli sen lisäksi uskaltanut jättal 
valitullensa lainaksi koko joukon kirjoja, joita hän ei 
enää vaatinut takaisin. Näinä päivinä oli Ellen Albertiri 
parissa ollut onnellisempi kuin ennen. Hän huomasi sen 
siitä, että hän, kun Albert oli lähtenyt, kaipasi häntä? 
vieläpä ikävystyi aikojaan, jos Albert joskus viipyi; vie- 
läpä siitäkin, että hän iloitsi, jos Albert, niinkuin taval- 
lisesti tapahtui, tuli varemmin. Ellen ei itse tiennyt, mitfl 
hänessä tapahtui; vasta silloin, kun hän Albertin sylissi 
lepäsi, ymmärsi hän, miten hänen laitansa oli. Koko rikJ 
kaan, nuoren sydämensä oli hän antanut pois, ennenkuid 
hän sen huomasi; ja poissa oli annettu, sen tunsi hari 
nyt, poissa ikuisesti. ' 

Sanoimme jo, että Albert aina yhä enemmän voitti 
vanhan rouvan suosion. Jo ensi päivänä Albertin ollessa 
vanhan rouvan luona näki tämä, että eroitus oh Albertia 
ja hänen isänsä välillä. Hän olisi halusta kumminkin 
sulkenut nuorelta herralta huoneensa, mutta kun esitys 
että Maurits lähtisi Tukholmaan, oh päättynyt suostu- 
muksella vanhan rouvankin puolelta, olisi tällainen teko 
ollut varsin sopimaton. Vanha rouva näki pian, mitä 
Albertin käynnit tarkoittivat, ja hän huomasi yhtä pian, 
minkä puolustajan Albert oli voittanut Ellenin sydämessä. 
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Iän oli tästä, havainnostaan kahdella päällä; mutta sa- 
nassa kuin hän kuvaili itselleen nuorta Hirtsiä semmoi- 
lena kuin hän oli oppinut tuntemaan häntä, välähti kum- 
nauinen ajatus hänen mieleensä, ajatus, jota hän ensin 
roetti karkoittaa, mutta joka yhä useimmin pistäysi esiin 
ja vihdoin oli anastanut vanhan rouvan mielen koko- 
laan. Hän päätti silloin olla äänettömänä katsojana, 
•ka ei ryhtyisi näihin asioihin, vaan antaisi niiden muo- 
dostua, kuten sallimus säätäisi, mutta kumminkin tark- 
lana katsojana. Vaan tuskin oli hän tähän päätökseen 
hilut, kun jo sallimus ryhtyi asiaan ja kerrassaan sai 
leiville sen. Vanha rouva synkistyi, kun hän näki Ellenin 
tojaavan päätänsä Albertin sydäntä vastaan. Solmu oli 
»lviytynyt äkkiarvaamatta; mitä rouva oli ajatellut ta- 
pahtuvaksi, se oli tapahtunut, mutta niin pian, niin ly- 
hyen ajan kuluttua, että vanha rouva ei olisi tahtonut 
ttkoa sitä todeksi, ellei hän itse olisi ollut läsnäoleva 
todistaja. Siinä hän silloin, kuten kuulimme Albertin ker- 
tomuksesta, seisoi kauan miettiväisenä, ennenkuin hän 
tikein kiihkosta vapautettuna pääsi asemaa käsittämään. 
Intta kun hän omasta itsestään oli. tämän voiton saa- 
tattanut, oli myöskin Albert voittanut Vanha rouva 
Hki tässä tapahtumassa taivaan tahdon, näki surujensa 
bpun, näki sukusovinnon, ja nämä mietteet saivat ensi- 
läisinä sanat «sovitus etsii vihdoin minuakin!* hänen 
lydämestänsä puhkeamaan. 

Seuraavana päivänä lähti Albert Ruotsiin. 



Digitized by LjOOQ iC 



84 

Useita viikkoja oli kulunut. Kaupungissa oltiin ji 
elettiin kuten ennenkin. Leskirouva Burgin asunnossa ei 
nähty mitään ulkonaista muutosta. Ellen toimitti askan 
reitaan kuten ennenkin, Maurits kävi koulussa, ja vanha 
rouva istui keinutuolissaan. Uusi puheen aine oh kun* 
minkin Albertin mentyä tullut perheesen. Ja, kuten arJ 
vannotte, oh Albert tämä puheen aine. Hän oli luvan^ 
nut kirjoittaa. Ellen ja vieläpä toisetkin olivat sitä odot- 
taneet, mutta kirjettä ei kuulunut. Kukaan kumminkaa^ 
ei pahaa aavistanut, vaikka vilkkaan Mauritsin aika vä4 
liin tuli pitkäksi, hän kun toivoi piankin pääsevänsä 
uuteen ammattiinsa. 

Vihdoin viimein tuli kirje. Vouti, Albertin ystävä* 
joka jo useita kertoja ennen oh vanhan rouvan luona 
käynyt, toi sen. Se oli kirjoitettu Ellenille. Se sisälsi) 
rakkautta ja toivoa; se ilmoitti Albertin takaisin tuM 
keväimen ensi päiviksi; se sisälsi terveisiä vanhalta! 
Hirtsiltä vanhalle rouvalle ja nuorille. Mutta vaikka kW 
jeen henki oh hellä, piili kumminkin siinä murhetta jK 
huolta, joka sai aikaan sen, ettei se vaikuttanut siU 
iloa, jota etenkin Ellen siitä oh toivonut. Kaikki, raita 
kirje sisälsi, oli hellää, hyvää, mutta kumminkin . . i 
Troberg, joka oli kirjeen tuonut, sai tässä astua lohdut* 
tajan virkaan, vaikkei kirjeessä ollut mitään, joka olisi 
lohdutusta vaatinut. 1 

«Vanhalla Hirtsillä on mietteensä, joista hän ei 
hevillä luovu; ei siis kumma, kun asia päättyi hänelld 
odottamattomalla tavalla, että hän ei heti voi entisistä 
ajatuksistaan luopua « — puhui vouti ja oli mielissänsä 
siitä, että vanha rouva myönsi asian aivan niin olevan. 
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Hien ei näistä selityksistä pitänyt suurta lukua; hän 
liki armaansa kirjeen useampia kertoja ja luki sen sem- 
»oisella mielellä, jolla se lukee, joka ensi kerran lempeä 
■Bältävän kirjeen saa. Mutta kumminkin aina, kun hän 
oppuun pääsi, tunkeusi hänen mieleensä joku pistävä 
nnne, jota hän ei ymmärtänyt ja joka vihdoin sai kyy- 
Mleet nousemaan hänen silmiinsä. 

Useinpa sattuu, että erityistä syytä tietämättä mieli 
fcskastuu, ja alakuloisuus astuu rintaamme — samaten 
issäkin. Vouti huomasi pian, että jos hän enemmän 
puhuisi, hän vaan saisi aseman yhä tukalammaksi. Hän 
siis jätti vanhan rouvan asunnon, luvaten toiste tuoda 
Kitisiä semmoisia, jotka eivät antaisi salattujakaan syitä 
ilakuloisuuteen. Mutta kun hän oli lähtenyt ja kadulle 
päässyt, pudisti hän päätänsä ja arveli: «Saas nähdä, 
taiten tämä seikka päättyy! Minä soisin, että Albert 
riisi vähemmän rakastunut, kuin hän todella on«. Täl- 
laiseen mietteesen oli voudilla syytä, sillä hänkin oli saa- 
tat kirjeen Albertilta, ja tämä kirje sisälsi enemmän kuin 
Blenille kirjoitettu. Se kuului: 

«Vanha Ystäväni! Ensiksi tulee minun kiittää si- 
fcua kaikesta hyvästä, jota minulle olet osoittanut, ja 
loiseksi ilmoittaa, että lempo on päässyt irti. Kuule 
kumia tyynesti! — Pitkän ja vaivaloisen matkan kiilat- 
tuani pääsin kotiini. Isäni oli konttorissa; minä heti nen- 
iin hänen luokseen. Ensi katseeni jo sanoi minulle, että 
■än tiesi enemmän, kuin osasin ajatella. Hän ei sano- 
nut mitään, vaan vei minun heti omaan kamariinsa, ja 
siellä kului, useita minuutteja, joina hän minua vaan sil- 
mäili mitään sanomatta. Vihdoin sai hän puhumaan, ja 
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hänen ensimäinen lauseensa oli: «Minä toivon, että olel 
saanut selville, kuka meidän huonettamme on häväissyt; 1 
sillä muuten et olisi siellä niin kauan viipynyt !« —4 
Tässä hänen lauseessaan oli ivaa. Minä en tiennyt miti 
ajatella. Mitä tiesi hän? . . ^ Siinä seisoin, kuten poika? 
joka huonosti on läksynsä lukenut ja luottaa onneeni 
ettei joutuisi kuulusteltavaksi. Minä en vastannut mi-4 
tään, tirkistelin maahan vaan. Siinä tein pahasti, silli 
se suututti ukkoa. Hän hyppäsi koholle ja huusi: « Poika) 
eikö ole sinulla sanaa suussa !« — «Ei nyt, kun ettd 
voi tyynellä mielellä minua kuulla « — oli vastaukseni; 
— »Ole sitten vaiti!* huusi hän ja jätti minun kama-* 
riin. Siinä seisoin tietämättä mitä tehdä. Useita päiviä 1 
kului sitten. Silloin tällöin näin isäni, mutta hän ei mi- 
tään puhunut minulle, ei ollut minua näkevinänsäkään.4 
Salaisuuteni poltti minua. Mutta miten ottaa se puheeksi? 
Se oli asiain näin ollen mahdotonta. Minä olin luvan^ 
nut kohta kirjoittaa Ellenille, mutta mitä oli minulla kir-* 
joittaa. Sinä tunnet isäni! — Viikko kului, eikä minulta 
tullut tilaisuutta kertoa hänelle, mikä mieltäni rasitti! 
Öillä en saanut unta, päivin kuljin kuin olisi kuume vai- 
vannut minua*. ^ 
«Silloin eräänä päivänä tein päätöksen; sillä sano-' 
mattoman tukalaksi tuli minulle tämä tällainen elämä. 
Minä päätin kertoa isälleni totuuden alusta loppuun" 
saakka salaamatta mitään, kävi sitten miten kävi. Tässä 
mielessä menin konttoriin. Siellä ei ollut ketään. Se 
oli minulle vähän helpotukseksi tuskassani. Istuin enti- 
selle paikalleni ja avasin ajattelematta erään pulpetti- 
laatikon. Kuten ennenkin oh siellä papereita, laskuja ja 
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(rjeitä. Yksi näistä sai koko olentoni liikkeelle. Osaatko 
rvata? Se oli kirje kauppaneuvokselta ja kirjoitettu jo 
olmantena joulupäivänä. Minä luin, mitä itse olin tehnyt, 
phyesti, mutta todenmukaisesti oli ukko Loo kaikki 
srtonut. Ja lopuksi nuhteli hän isääni jotenkin röyh- 
keästi, josta minä päätin, että tällä kohdalla oli joku toi- 
«n ukolle antanut sanat. Tästä kirjeestä siis sain tietää, 
litä isäni tiesi, ja minä päätin nyt kertomuksessani hä~ 
«lie salata oman rikokseni. Tätä ajatellessani otin ka- 
ani joitakuita toisia kirjeitä laatikosta, kunnes taasen 
fesi ukko Loon kirjoittama sattui käsiini; Se oli kir- 
oitettu samaan aikaan, jolloin minä Suomesta läksin. 
Itinä oh' toisellaisia uutisia. Ukko Loo puhuu siinä mi* 
uin vielä olevan siellä ja käyttäytyväni häpeällisesti. 
Uutta millä lailla minä olisin häpeällisesti käyttänyt it- 
räni, sitä hän ei mainitse. Hän sanoo myös kuulustel- 
unsa isäni asioita ja kuulleensa ne hyviksi, josta syystä 
tan pelkää valheita uskoneensa. Jos niin on, että isäni 
iriat tosiaan ovat niinkuin ennen, niin on hän, Loo, kal- 
lis pyytämään «järjestyksen vuoksi « anteeksi isältäni 
% antamaan minulle tyttärensä. Tähän pyytää hän pi- 
aaista vastausta. — Tämän sain minä tietää ukko Loon 
öisestä kirjeestä. Ellen, tuntisi kauppaneuvoksen käsi- 
laa, luulisin olevani jonkun juonen esineenä, samallai- 
en kuin ukko Loo oli joulu-aattona; sillä mitään hänen 
»päistään ei löydy kirjeessä, jos luemme pois tuon ai- 
oan järjestyksen. Käy, veli, tiedustelemassa, miltä kan- 
alta tuuli puhaltaa kauppaneuvoksella c. 

«Kotvan aikaa olin istunut konttorissa ja tarkas- 
öllut kaikki laatikossa löytyvät kirjeet — joissa ei kol- 
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matta kauppaneuvokselta löytynyt — kun isäni tuli kotia 
Nytkään hän ei sanonut mitään, mutta että hän vielä- 
kin oli minulle suutuksissa, sen huomasin minä, joka nyi 
en vielä ollut päättänyt mitä sanoa, mitä salata. Hai 
kulki pari kertaa lattian poikki ja seisahtui taasen eteeni 
iskien silmänsä minuun. Minä olin juuri valmis alkamaai 
kertomukseni, kun hän taskustaan veti esiin kirjeen. — 
«Kauniita uutisia!* — huusi hän. — «Minä panen ai 
noan poikani kosioretkelle, morsian on sanonut «jaa* 
sanansa, kihlauspidot ovat valmiit. Poika oleskelee kolme 
neljä päivää kaupungissa, missä hänen morsiamensa asuu 
käymättä häntä katsomassa. Vihdoin menee hän; kuule* 
valheellisia puheita itsestään ja lähtee tipotiehensä. Mutte 
palaako hän kotia? Ei. Hän löytää erään kevytmieli- 
sen,- irstaisen tytön, ja hänen luonansa viipyy hän viikko- 
kausia. Onko kertomus tosi? Sinä näet, että minä tie- 
dän kaikki «. 

«Isäni vaikeni. Että hän kaikki tiesi, vaikka var- 
sin vääristetyllä tavalla, sen huomasin. Mutta iiänen viii 
meinen sanansa, kun hän Ellenistä puhui, sai minun vim- 
maan. Minä en enää isääni pelännyt. Pelko oli kadon- 
nut. Siitä ymmärrät, mitä seurasi. — «Aivan oikein 
isä, te tiedätte kaikki «, sanoin minä vapisevalla äänellä 
«Mutta vähän puuttuu. Kauppatavarana minä myytiin, 
Ennenkuin kaupaksi menin, tahdoin ostajani nähdä; suti 
syystä oleskelin minä Turussa kolme päivää, ennenkuin 
Loon perheesen menin. Omanvoiton pyyntö tahi väärä 
käsitys meidän nuorten, minun ja Lovisan, tahi ainakin 
minun onnestani on hieronut tämän kummallisen kaupan. 
Minä tulin Loon luo, minä näin pitkän kyöpelin, joka 
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kohta oli valmis sitoumaan tuntemattomaan nuorukai- 
seen. Silloin kirjoitin nuo kirjeet, jotka häväisevät kaup- 
pahuone Hirtsin kunniaa; minä kirjoitin ne itse, sillä 
ainoastaan tällä tavatta oli minun mahdollista rikkoa se 
liitto, jonka kaksi itsekästä isää oli rakentanut. Ja, Ju- 
malan kiitos, minä onnistuin. Nyt, isä, tiedätte kaikki; 
sillä syytös minun morsiantani vastaan langetkoon 
teille ikuisesti rikokseksi; minulla ei ole semmoiseen vas- 
tausta «. 

«Niin puhuin minä isälleni. Arvaapas, mitä pu- 
heeeni vaikutti! Sitä et voi. Isäni seisoi suu auki vä- 
hän aikaa tirkistellen minua. Sitten purskahti hän nau- 
ruun ja nauroi kauan. Mutta kun minä tästä hänen nau- 
rustaan en pitänyt mitään, vaikka se kyliä minua sekä 
kummastutti että suututti, niin, kun en ainakaan ollut 
pitävinäni siitä mitään, vaan katselin ulos kadulle ja 
tervehdykseksi eräälle tuttavalle, jonka näin, nyykähytin 
päätäni, herkesi isäni nauramasta. Viha voitti hänessä. 
Hän oh nauranut, niinkuin jollekulle mahdottomalle nau- 
retaan. — «Vai niin!« sanoi hän sitten ja jätti minun 
yksikseni, heittäen kamarin oven kiinni niin kovasti, että 
kajahti koko huoneessa. Minä annoin hänen mennä . . . 
Ja nyt kaksi tuntia tästä kummallisesta yhtymyksestä 
istun minä omassa kamarissani kirjoittaen. Anna myötä- 
seuraava kirje omistajalle !« 

«Veli! Ota vielä asia toimittaaksesi. Käy kauppa- 
neuvoksen luona ja tiedustele, mitä tekeillä on; käy 
myöskin silloin tällöin . . . sinä tiedät kenen luona! Tee 
se, voi hyvin ja lennätä minulle pikaisia ja täydellisiä 
tietoja, sillä itse en tiedä, mitä minun nyt tulee tehdä, 
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enkä ymmärrä aavistaa, mitä isäni aikoo, en myös, mitä 
tuleva tunti muassaan tuo. Sinun todellinen ystäväsi 

Albert Hirts«. 

Näin kuului kirje, jonka vouti oli. ystävältään saa- 
nut. Yhden pyynnön oli hän täyttänyt; hän oli käynyt 
rouva Burgin luona. Toinen oli hänellä vielä täytettä- 
vänä, ja se oli vaikeampi. Miten hän tämän pyynnön 
täytti, sen näemme kirjeestä, jonka hän viikon kuluttua 
lähettää ystävälleen Ruotsiin. 

«Veljeni! 

Sinun kirjeesi sai minun alakuloiseksi, sillä vasta- 
hakoisuudet ovat kohdanneet sinua. Mutta onpa aina 
tahi ainakin tavallisesti tällaiset seikat, joissa sinä nyt 
olet, muilta loppuneet onnellisesti, miksi siis ei sinulta! 
Toivo, sillä sinun Ellenisi on niitä, joita ei ole kaikille 
suotu! Hän voi hyvin ja, mikä sinulle ehkä paremmalta 
vieläkin soi, hän kaipaa sinua, ja hän rakastaa sinua, 
niinkuin nähnet hänen kirjeestään, joka tässä seuraa. 
Minä en puhu tämän enempää hänestä, sillä hän tietysti 
puhuu sinulle sointuvammalla kielellä itse. Siis ryhdyn 
heti kertomaan, mitä kauppaneuvoksen talossa on ta- 
pahtunut. Vaivaa saada tietää, mitä tästä tiedän ker- 
toa, vaivaa maksoi se, mutta olkoot tiedot nyt sinulle 
sitä paremmat, ja minä olen palkittu «. 

«Kuten itse arvasit, ei ole ukko Loota suuresti 
syyttäminen siitä, mikä sinua on kohdannut. Hän itse, 
ukko parka, on tähän aikaan kaikkea järjestystä vailla. 
Kaikki, mitä tehdään ja toimitetaan, koko valta on nyt 
Lovisan hallussa. Tämä tyttöparka tahtoo väkisinkin 



Digitized by LjOOQ iC 



01 

voittaa sinun. Hän on itkenyt ja parkunut siitä saakka, 
kun sinä läksit. Tuo jouluaatto oli kauppaneuvoksen 
talossa surun aatto. Lovisa on huutanut ja parkunut, 
että hau kuolee, jos ei isänsä saa sinua palaamaan ta- 
kaisin. Vanha Loo on melkein epäilyksen alainen. Siihen 
tulee lisäksi, että hän on saanut ankaran kirjeen isäl- 
täsi, että hän kiroo ja katuu herkkäuskoisuuttaan tuossa 
asiassa, jonka häneen istutit. Sekä isäsi että Lovisa 
vaativat jäykästi häntä ottamaan selvää tuosta valhe- 
kirjeiden tekijästä. Ukko koettaakin parastaan, mutta 
aina, kun hän tulee kotiin, on häntä vastassa neiti Lo- 
visa, joka huutaa kuin riivattu, kun isä ei enempää 
tiedä. Näkisit nyt neiti Lo visan! Minä olen hänen ker- 
ran nähnyt. Hän on laihtunut; hänen pienet silmänsä 
ovat painuneet syvälle hänen päähänsä ja ovatpa luul- 
lakseni kohta kuiville vetensä juosseet. Tässä hänen 
epäilyksessään ja surussaan ei ole kumminkaan rak- 
kautta sinuun, senpä voin sinulle vakuuttaa. Neiti Lovisa 
on niitä, joihin ei todellinen rakkaus pysty. Se olkoon 
sinulle lohdutukseksi! Mutta viha ja vimma hänessä rie- 
huu, ja hän syyttää isäänsä siitä, ettei hän sinua saa- 
nut. Sillä arvatakseni elää hän itse siinä uskossa, että 
sinä häntä rakastit, että nyt olisit hänen, ellei hänen 
isänsä typeryys sitä olisi estänyt. Entäs vanha rouva! 
Hän on, jos suinkin, vielä pahempi. Kaikille kielii hän, 
mikä oiva vävy heille oh tulossa, mutta miten hänen 
miehensä tyhmyys teki aikeen tyhjäksi. Täten on tapaus 
jouluaattona kauppaneuvoksen huoneessa ja sen seu- 
raukset nyt pian jokaisen suussa täällä. Ja kuinka on- 
nelliseksi tämä saa vanhan neuvoksen, voit itse arvata. 
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— Eräänä aamuna — puhui minulle nuori puotipoika 

— oli ukko jo varahin, tuntia ennen tavallista aikaa, 
samonnut ylikerrasta konttoriinsa ja huutanut, tukkien 
sormilla korviaan: «järjestys, järjestys!* Rouvan ja Lo-^ 
visan äänet ja huudot olivat silloin ylikerrasta kaikuneet 
aina puotiin saakka. — Niin ovat asiat kauppaneuvok- 
sella. Pahin kaikista kumminkin on, että sekä rouva i 
että Lovisa tietävät sinun käyneen vanhan leskirouva 
Burgin luona ja siellä neiti Elleniin rakastuneen. Mutta! 
kaikeksi onneksi tässä luulee Lovisa sinun epäilyksen 
alaisena vihassa tahtoneen täten kostaa ukko Loolle. 
Tämä hänen luulonsa, että sinä vaan ajanvietteeksi siellä 
rupesit käymään, on estänyt häntä kääntämästä kos- 
toansa syytöntä Elleniä vastaan, semmenkin kun hänellä 
on isä, jota voipi syyttää. Sillä ei rouva Loon eikä hä- 
nen tyttärensä päähän pysty ensinkään ajatus, että sinä 1 
todella olisit Lovisan hylännyt ja valinnut köyhän EUe- 
nin. — Olisipa yksityisiä seikkoja joitakuita, joita tähän 
vielä sopisi piirtää; mutta minä luulen sinun jo tästäkin 
ymmärtävän aseman täällä. Mitä teetkin, niin kiiruhda, 1 
sillä kuta enemmän aikaa asia saa olla päättymättä, 
sitä sotkuisemmaksi se joutuu. — Ystäväsi i 

Troberg«. 

Yksinään istui eräänä päivänä vanha kauppias 
Hirts kamarissaan. Hänen muotonsa oli kylmä. Mitä 
hän siinä ajatteli, olisi ollut vaikea sanoa. Ainakaan ei 1 
olisi kukaan voinut aavistaa, mitä hänellä nyt oli te- 
keillä. Hänen edessänsä pöydällä makasi koko joukko 
vanhoja kirjeitä ja sohvalla hänen vieressänsä vasta kir- 
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oitettu paperi. Näitä vanhoja kirjeitä hän oli jo osittain 
ukenut, osittain silmäillyt, mutta suuri läjä oli, johon 
iän ei vielä ollut kajonnut. Hiljaisesti tarttui hän toi- 
leen kirjeesen toisen jäljestä. Tekikö hän tätä aiuoas- 
aan ajan vietteeksi, vai hakiko hän jotakin, sitä eivät 
Imaisseet hänen kasvonsa. Silloin aukeni ovi, ja nuori 
K)ika astui sisään. 

«Notarius tulee puolen tunnin kuluttua* — lausui 
M>ika. 

«Hyvä!« sanoi vastaukseksi vanha kauppias kat- 
tahtamatta sanantuojaa, ja pitkitti yhä entistä työtään. 

Näin askaroitsi hän pitkän aikaa. Yhtäkkiä lei- 
nahtivat hänen silmänsä kummallisesti; hän piti kädes- 
sänsä kirjettä, jonka sinetti oli rikkomatta. Hän katseli 
ritä kauan ihmetellen. «Miten tämä on tänne tullut !« 
niiniisi hän itsekseen. Toiset kirjeet, mitkä hänellä oli 
edessänsä, näkyi hän tuntevan; tämä oh hänelle tunte- 
naton. «Olisiko se voinut olla liitettynä johonkuhun 
»iseen kirjeesen ja epähuomiossa jäänyt aukaisematta?* 
isäsi hän kirjeen pienuutta miettien. Vilahtipa tässä vä- 
län siihen, kuin olisi kauppias ollut tietämätön, mitä 
alle kirjeelle oli tehtävä. Kirjeet sisälsivät kauppiaan 
»alaisen yksityisen kirjevaihdon ; olisiko joku päässyt nii- 
tin käsiksi ja salaa sulkenut tämän kirjeen muitten jouk- 
toon? Vihdoin aukasi kauppias sinetin, ja ensi silmäys 
cirjeesen sai hänen kasvonsa kummallisesti muuttumaan. 
Hitaasti luki hän ne muutamat rivit, jotka kirje sisälsi, 
a kun hän ne oli lukenut, pani hän kirjeen pöydälle. 
( Miten, Jumalan nimessä, on tämä kirje tänne tullut ?« 
puhui hän hiljaa . . . «Missä on hän nyt? Kuollut 
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kaiketi! Vuosikymmeniä on kulunut siitä, kun tämä oo 
kirjoitettu . . . Mutta jos hän elää vielä, niin tahdonpa 
kostaa, kostaa niinkuin tapani on. Hän murtui kummiin 
kin, tuo ylpeä olento! . . . Hänen täytyi katuvaiseni 
tulla minun tyköni . . . Minä voitin siisU 

Näin puheli kauppamies itsekseen. Hän eli kau- 
kana nykyisyydestä; hän eli nähtävästi muistoissansa^ 
sillä hän ei huomannut, että ovi aukeni ja eräs kirju J 
reistä astui sisälle. Vasta silloin, kun tämä yskimisellä 
ilmoitti läsnäolonsa, kavahti kauppias ja näki tulian. 

«Tässä on päivän posti !« sanoi kirjuri ja pani pöy- 
dälle kauppiaan eteen muutamia kirjeitä. 

«Hyvä!« vastasi kauppias ja nyykähytti päätään 
ilmoittaen, että kirjuri saisi mennä. 

Pikaisesti silmäsi kauppias kirjurin mentyä naita 
uusia kirjeitä. Yksi niistä veti hänen huomionsa puor 
leensa, vaikka päällekirjoitus oli hänen pojallensa. Tähäij 
kirjeesen tarttui isä äkkiä, ja kursailematta hän rikkoj 
sinetin ja avasi kirjeen. Hän luki sen, luki kahdesti; kir- 
jeessä oli vielä toinenkin vähempi. Kauppias luki sen- 
kin. Katsoja olisi nähnyt, että, kun hän tämän viimei- 
sen pani pöydälle, hänen huulensa vähän vapisivat. i 

Hän nousi nyt sohvalta ja kulki huoneen poikkj 
useita kertoja. Aina tuon tuostakin katseli hän vasta 
luettuja kirjeitä. Yhfäkkiä tarttui hän pöydällä olevaaq 
kelloon ja soitti sitä voimallisesti. «Käske Albert paii 
kalla tänne !« huusi hän palvelialle, joka kellon kutsui 
musta totellen astui huoneesen. Sitten kulki hän taasen 
kiireesti edestakaisin kamarissaan, i 
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Ei tarvinnut hänen kauan odottaa, ennenkuin poika, 
»ta hän ei viikon päiviin ollut nähnyt, astui huonee- 
len. Mutta kun tämä oli tullut, kulki ukko vielä pari 
lertaa huoneen poikki, ennenkuin seisahtui Albertin eteen. 

« Junkkari !« alkoi hän. 

Albert ei vastannut mitään. Hän vaan katseli 
päänsä. Sisällisen riidat jä rakkaus oli vienyt kukois- 
tuksen hänen poskiltaan, mutta luja päätös leimusi ha- 
pn silmistänsä, kun hän ne isäänsä loi. 

« Junkkari !« kertoi isä. «Milloin vietät häitäsi?« 

Tämä kysymys tuli Albertille äkkiarvaamatta. 
Uutta se ei häneltä vastausta vienyt. «Keväimen tul- 
lessa*, vastasi hän jäykästi. 

cJa mihin muutat asumaan ?« kysyi isä tarjoten 
Janelle paperin, joka sohvalla oli ollut. 

Albertin ensi silmäys sanoi hänelle, mitä tämä pa- 
peri sisälsi. Mutta se ei näkynyt vaikuttavan mitään 
känessä. Hän antoi sen takaisin ja vastasi: «Maailma 
Mi suuri ja avara !« Sitten lisäsi hän: «Tuon voitte 
ninulle tehdä, hylätä minun, tehdä minun perinnöttö- 
mäksi, mitäpä siitä! Minä olen teitä tähän saakka kai- 
kissa totellut; tässä asiassa en sitä voi. Te teette mi- 
tan perinnöttömäksi, mutta sillä voitan minä onneni. Me 
Memme siis kuitit «. 

Vanhassa kauppiaassa näkyi tämä vakava ja il- 
taan mitään kiukkua lausuttu vastaus herättäneen eri- 
näisiä tunteita. Hänen silmänsä väliin välähtivät tyyty- 
väisyydestä, väliin taasen vihasta. Hänessä soti kaksi 
pri tunnetta, nousten fa laskeutuen, kuten vaa'assa mo- 
lemmat kupit, ennenkuin ovat tasapainoon päässeet. 
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Tätä sotaa ei hän tahtonut pojallensa näyttää. Siis oli 
hänen vastauksensa nyt Albertille sama kuin entinen: 

«Saat mennä W 

Tämä puhe isän ja pojan välillä oli kumminkii 
saanut vaa'an toisen kupin painumaan toista syvem- 
mälle — sekä pojassa että isässä. Albert meni. Häaj 
oli sanonut, mitä hän aikoi, sanonut, häveliäästi; ja s^ 
antoi hänelle luottamusta. Hän luuli uskalletun lauseensa 
vaikuttaneen isään; sillä jos ei niin olisi ollut, olisi 
toisin, kiivaammasti, kohdellut häntä. Niin luuli hän. H 
oli nyt oman onnensa seppä, ja toisin kuin ennen kaU 
seli hän nyt asemaansa, nyt kun hänen ja isänsä väJj 
oli rikottu. Hän ei ensinkään epäillyt isänsä tekeväaj 
mitä tämä oli uhannut. Mutta kumminkin astui Albert 
nyt iloisemmalla mielellä kuin koskaan ennen kamariinsa^ 
Hän oli näyttänyt, että hänen rakkautensa oli todell^ 
nen, ja palkkaa tästä nautti hän jo. \ 

Vanha kauppias kulki poikansa mentyä useat keij 
rat kamarinsa lattian poikki. Vähin seisahtui hän ja kafc| 
seli kirjeitään. Viha ja tyytyväisyys sotivat vielä h*i 
nessä. Vihdoin voitti tyytyväisyys, ja hän lausui itsety 
seen: «Albert on mies tekemään, mitä hän uhkaa; bäl 
ei muuten olisi minun poikani». \ 

«Ja siinä tekee hän oikein; sillä niin minäkin oh 
sin tehnyt, jos sillä olisin päässyt onneni perille « -i 
jatkoi hän kovemmalla äänellä. «Hän on, semmoisen^ 
kuin hän on, minun poikani «. 

Tämän sanoi hän, pitäen kädessään sitä kirjettä 
jonka tulosta hän ei ollut tiennyt ja joka oli vuosikymmeniä 
avaamatta hänen hallussaan ollut. Tämä kirje kuului näiofl 
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«Serkkuni Aksel! En tiedä, muistatko enää mi- 
niä, vaikka on ollut aika, jona minua muistit. Näitä 
ranhoja muistoja en pyydä Sinussa herättää. Olkoot 
knohduksen, mitkä unohduksen ovat. Tuntemattomana 
ms lähestyn Sinua. Semmoisena kohtele minua! Hätä 
teuu huoneessani, köyhyys istuu taudinalaisen vuoteen 
Keressä. Sinulla on tilaisuutta auttaa, jos tahdot. En 
tahdesti pyydä. Minun vastaukseni kerran Sinun ku- 
kisti, nyt voit kostaa. Sillä salata en tahdo, mitä itse 
tyvin arvaat, että kukistettu tämän kirjoittaa. Kirjoi- 
tettu . . . päivänä . . . 

serkkusi Eva Burg«. 

1 Näin kuului se kirje, joka kauppiaan mielen oli 
kääntänyt ylösalaisin. — Eva, hänen serkkunsa, oli hy- 
fennyt hänen. Hirts olisi voinut armolahjan antamalla 
kostaa, jos ohsi saanut kirjeen oikeaan aikaan. Eva oli 
kakistettu. Hirts oli sftä hänelle ennustanut. Ylpeän, 
Itseensä rakastuneen oli täytynyt itse tämä tunnustaa. 
1 Ne ajatukset, mitkä tämä kirje oli vanhassa kaup- 
piaassa herättänyt, olivat kääntyneet toisaalle, kun hän 
Mi avannut postissa pojallensa tulleen kirjeen. Tämän 
kirjeen sisällön tunnemme jo. Se ei ollut mikään muu 
kuin Trobergin vastaus Albertille. Ja tämä kirje selittää 
Vanhalle isälle asioita, joita hän ei ollut viitsinyt po- 
ttansa kysyä ja joita poika ei ollut muistanut kertoa, 
selittää, että Albertin rakastettu oli Eva Burgin tyttä- 
rentytär. 

1 Mitään tällaista ei ollut ukko Hirts osannut 

iavistaa . . '. 
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Poikansa vakavuus oli saanut vanhan ukon vi- 
haiseksi; mutta tyytyväinen oli hän siitä, että Albertit 
morsian oli hänen sukulaisensa, oli Eva Burgin tyttären* 
tytär. Kun vihdoin viha katosi ja tyytyväisyys sai vai 
lan ukon rinnassa, laskeusi hymy hänen huulilleen. Po" 
jallensa kosti ukko hänen itsepintaisuutensa siten, 
hän huolinut ilmoittaa, miten hänen oma mielensä 
taipunut pojan puoleen, siten, että hän antoi Albert pai 
ran elää siinä uskossa, että hänen ja isän väli oli ijäkd 
päiväksi rikottu. Tätä mietti hän hymyhuulin. Hänesdj 
oli tässä jotakin, joka muistutti hänen nuoruutensa aft 
koja, oli jotakin, jota vanha rouva Burg olisi tuntenut) 
jos nyt olisi siinä saapuvilla ollut. Mutta tämä muisto 
kauppiaan iloisesta nuoruudesta katosi pian, ja taasel 
oli hän sama kummallinen, omituinen mies kuin vastt 
ikään ennen kirjeiden tuloa. Rouva Burg ei nyt enäi 
olisi häntä tuntenut serkuksensa, jonka luonne juuri h» 
nen tähtensä oli näin. kummalliseksi muuttunut, silloq 
kun vanha rouva hänen hylkäsi ja mieluummin anti 
sydämensä tuolle tuntemattomalle, joka Suomesta tu 
Mutta kumminkin olivat nuo äskeiset tunteet jättäne 
jälkeensä ukon sydämeen hyökylaineita, jotka saivat hi 
nen mielensä tasapainoon, jotta hän tyynesti voi ajateUl 
ja muistaa sitäkin poikansa tekoa,* joka etukynnessä d 
saanut isän kyhäämään kokoon tuon kirjeen, minkä \M 
Albertille oli näyttänyt — sitä poikansa tekoa, joM 
valheellisesti häpäisi kauppahuone Hirtsin kunniaa. * 

Rangaistukseksi pojallensa päätti vanha kauppi^ 
itse tarttua kynään ja ylimmäisenä johtajana johtaa asia! 
Vähän ajan kuluttua vietiin vanhan kauppiaan kamaf 



99 

ista muiden kirjeiden seassa postiin yksi, jolla oli pääl- 
pkirjoitus: «Kruununvouti Troberg«. 

Mitä tämä kirje sisälsi ja kuinka julmasti isä ai- 
toi pojallensa kostaa, saamme pian nähdä. Mutta kun 
ikimäärin vuosi kuluu, ennenkuin ukon kosto on täysi, 
» me jo olemme ehtineet ensimäisestä jouluaatosta toista 
kuukautta eteenpäin — saanemme tähän lopettaa edelli- 
Kn osan kertomuksestamme, joka jouluaattona alkoi, ja 
yhtyä jälkimäiseen, joka seuraavana jouluaattona lop- 
puu. Ja koska kertomuksellamme kahdesta jouluaatosta 
Uhan saakka on ollut nimi «Ensimäinen« — seuraa 
pÖ8 nyt 



Toinen. 

\ 

Alhaisessa, matalassa kodissaan elelee kaunis Ellen, 
talvi ja kevät ovat ohitse menneet; kesän ensimäiset 
jäivät ovat kulumassa. Aika, joka on kulunut siitä 
ktkestä," jona viimeksi kauniin neitosen parissa olimme, 
N* häneen kummallisesti vaikuttanut. Hän, tämä lap- 
toUinen olento, on lapsuutensa ihanasta unelmasta he- 
lännyt elämän varsinaisuuteen; mutta tämä varsinaisuus, 
Paikka se ajattelevammaksikin on saanut Ellenin, on 
kumminkin viime aikoina ollut niin ihana, niin suloisia 
toiveita täynnä, että Ellen mieluummin luo silmänsä päi- 
viin, mitkä ovat tulemassa, kuin viattomaan, suruttomaan 
yksitoikkoiseen lapsuuteensa takaisin. Hänen ulkonainen 
kauneutensa loistaa nyt täydellisenä. Koko hänen olen- 
tonsa suloisuus vaikuttaa nyt kaikkiin, jotka hänen näke- 
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vät, mutta vaikuttaa toisin kuia ennen. Ei hänesaj 
enää ihailla kaunista lasta, nyt hänessä ihaillaan su- 
loisinta neitoa. Rakkaus, joka vallitsee hänen nuoressa 
sydämessään, on saanut aikaan tämän äkillisen niuit 
toksen. 

Kauan on Ellen talvella saanut odottaa tietoji 
sulholtaan. Kun ne viipyivät, oli hän alakuloinen; hä* 
itki tähän aikaan usein ikävyydessään ja hänen poa 
kensa vaalistuivat. Mutta tämä aika oli kulunut, km 
lempi lemmelle vastasi, ja silloin katosi kyynel ja vaq| 
leus; ja kun ne katosivat, otti neidon muodossa asun- 
tonsa onnellinen suloisuus, semmoinen kuin kukassa h* 
vaitsemme, kun se myrskyn ohitse mentyä taasen hymy* 
lee tyynellä, pilvettömällä säällä auringolle. 

Kesä on tullut. Ellen on onnellinen. Hän tietää 
että Albert häntä rakastaa; Albertin rakkaus on hänei 
elämänsä. Hän tietää — ja se tieto saa hänen valiii 
nytkin surulliseksi — tietää syyn, miksi hän niin kaua< 
on saanut olla tietämättömyydessä Albertista. Hän ti« 
tää, että tähän on syypäänä ollut vanhan Hirtsin k0 
vuus. Hän tietää, että sama kovuus vieläkin vallitsi 
vanhan Hirtsin sydämessä, vaikka kirjeet, jotka lempei 
lausuvat, salaisesti kulkevat Albertin ja Ellenin välillä 
Vanha Hirts ei salli nuorten rakastavaisten tavata toi 
siaan, ei salli heidän vaihtaa kirjeitäkään. Jää on vasU 
sulanut, kulku Ruotsista Suomeen on vielä vaivaloinen 
Albert ei siis ole vielä toteen näyttänyt, että hänen jäj 
kissa sanoissaan on perää, mutta kirjeet sen sijaan ker 
tovat, mitä hän ajattelee, ja näitä kirjeitä tulemasta I 
voi vanha Hirts estää, semmenkin kun hän ei niisti 
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taitään tiedä. — Tähän lisäksi on Albert kirjoittanut 
BUenille, että isänsä viime aikoina on häntä kohdellut 
fstavälliseniinästi kuin ennen, että Albert toivoo Saa- 
ransa isän vapaaehtoisen suostumuksen siihen avioliit- 
oon, josta hänen onnensa riippuu. Albert on kirjoitta- 
kaa että vanhassa Hirtsissä on muutos tapahtunut, että 
k&n usein hymyilee ja oudolla viehkeydellä puhuu kulu- 
leista ajoista. Nämä Albertin kirjeet ovat saaneet Elle- 
km yhä iloisemmaksi, ovat saaneet viimeisenkin suruvar- 
bn hänessä vaalenemaan. Hän toivoo. 

Vanha rouva Burg on ulkomuodoltaan samanlainen 
kuin ennenkin; mutta hänenkin sydämessään on muutos 
tapahtunut. Hän on sovitettu. Hän ei enää vihaa su- 
mansa. Ellenin onni on vaikuttanut tämän, vaikka van- 
tus usein huokaa syvästi, kun kuulee Ellenin puhuvan 
tanhan Hirtsin kovuudesta. 

1 Näin ovat asiat, kun eräänä päivänä vouti Troberg, 
bka nyt on orpoperheen paras ja todellinen ystävä, kii- 
feesti astuu matalaan asuntoon. Että hänellä on jota- 
in tärkeää lausua, sitä ei hänen ulkomuotonsa voi sa- 
ita. Hän ei uutisiaan Salaakaan. Hänen ensimäiset 
bmansa ovat: « Vanha kauppias Hirts tulee tänne !« 
1 Kovemmasti tykytti Ellenin sydän, kun hän tämän 
taoli. Nyt olisi hänen tulevaisuutensa ratkaistava. Hän 
aski kätensä vanhan rouvan kaulalle ja lausui ru- 
tolle vasti: cMe otamme hänen vastaan Albertin isänä, 
iti, eikö niin?« 

Vanhassa rouvassa näkyi tämä uutinen vaikutta- 
nen kummallisesti. Hänen vanha ruumiinsa vapisi. Hä- 
kcn ajatuksensa palausi kuluneisiin aikoihin. Hän muisti 
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vanhaa Hirtsiä nuorena, muisti, miten kylmästi hän oli 
häntä kohdellut, ja hän vastasi Uikutettuna: «niin, Ellen !< 

«Ja tämä Mnen tulonsa ennustaa, että minä kohta 
saan sanoa jäähyväiset teille* — puhui vouti. «Minä 
olen varma siitä, että vanha Hirts jo aikoja sitten on 
sydämessään suostunut Albertin ja Ellenin rakkauteeni 
vaikka hän jäykkänä ja itsepintaisena ei ole tahtonut 
ennen tunnustaa tappiotaan*. < 

Lapsellinen Ellen puristi voudin kättä. Tämä osoitti} 
kuinka likeisessä ystävyydessä vouti oli ystävänsä mofl 
siamen kanssa. ' 

Voudin viimeinen lause oli totuuden mukainen! 
Vanha Hirts oli voitettu, oli yksinäisyydessään suosta 
nut hyväksymään nuoruutensa rakastetun tyttärentyttä* 
ren poikansa morsiameksi. Mutta hän ei ollut voimll 
tätä Albertille tunnustaa. Kun hän oli kovana olevi J 
nansa, hymyili hän itsekseen. «Albert on saava onnensa* 
— ajatteli hän. Hän ei osannut aavistaa, että Elleii 
Albert ja Troberg olivat jo talvesta saakka olleet liitto! 
laisia häntä vastaan. Jos hän sen olisi tiennyt, olisi hai 
suuttunut. Nyt vaikutti hänen sukkeluutensa — silli 
semmoisena piti hän käytöstään — että hänen luonteensa 
karkeus usein lieventyi, ja tätä muutosta hänessä selitti 
Albert hyväksensä. Vanha ukko häpesi sanainsa pe! 
ruuttamista. Hän tahtoi kostaa Albertille, ja tämä kosti 
oli siinä, että hän antoi ajan kulua antamatta suosta! 
mustaan. Ukko oh tässä tekevinänsä oikein. «Jos Ai 
bert todella rakastaa neitoa « — ajatteli hän — «kyp* 
syy rakkaus koetuksessa. Jos hänen rakkautensa oi 
löysälle perustukselle rakennettu, niirf unhottaa hän sen* 
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Tällaisilla mietteillä puolusti ukko käytöstään; mutta 
läihin mietteisiin olisi sopinut lisätä: «eikä minuu tar- 
ritse myöntyä* — joka ajatus olikin ukon vastustuksen 
)äaasiallinen perustus. ' 

Albert Ilirts oli tämän ajan kuluessa alituisessa 
flrjevaihdosäa voudin ja Elienin kanssa. Albert tiesi, 
Ittä vouti oli hänen todellinen ystävänsä ja Ellen hä- 
len rakastettava morsiamensa. Kun hän muutoksen 
Bässäan havaitsi, iloitsi hän ja luuli hyvällä vihdoin 
mittavansa, mitä hän vastoin isänsä tahtoa oli uhannut. 
Tästä syystä pysyi hänkin levollisena, semmenkin kun 
6a, kuta enemmän aikaa kului, yhä muuttui ystävälli- 
lemmäksi. Vanha Hirts piti tarkoin silmällä Albertia, 
ottei tämä saisi minkäänlaista tietoa Ellenistä. Albert 
tavaitsi tämänkin ja piti yhä paremmin salassa kirje- 
raihtonsa. Kun jää suli ja laivat rupesivat kulkemaan, 
4i vanhan Hirtsin mielestä Albert täydellisesti koeteltu, 
lutta miten Albert oli tässä koetuksessa kestänyt, sitä 
i vanha Hirts osannut sanoa. Kun Albert ei hänen 
»ultensa Ellenistä sanaakaan puhunut, luuli hän Albertin 
l ehkä unhottaneen hänen, ja samalla kun hän tämän 
kolon sai päähänsä, päätti hän yhdistää Elienin ja Al- 
tertin. Hän oli niin takertunut tähän ajatukseen, että 
e oli muuttunut hänen hattaimmaksi toiveeksensa. Mutta 
ämminkin, jos Albert nyt olisi ottanut puheeksi rakkau- 
fcnsa Elleniin, olisi ukko kovasti pannut sitä vastaan, 
lemmoinen oli hän. Ei saisi rahtukaan osoittaa, että 
kko oli tappiolle joutunut. 

i Eräänä päivänä, kesän ensimäisinä, astui ukko Hirts 
jrmyhuulin konttoriin, missä Albert paraikaa oli työssä. 
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Että jotakin oli tapahtunut tahi oh tapahtuva, näki poika 
isän kasvoista. Hymyssä olivat vanhan Hirtsin huulet, 
ja virkku valo loisti hänen silmistänsä. Albert katseli 
häntä pitkään ja uteliaasti. 

« Järjestys! kuten ukko Loo sanoo!* huusi hän 
Albertille. «Poika, etkö ole isääsi ennen nähnyt? Miti 
kurkistelet? Vai onko minun otsallani kirjoitettuna, etti 
minä huomenna lähden Suomeen? Häh! Vihdoin on 
aika, että täytän sanani ja yhdistän sinun ja Lovisan«. 

«Aivan niin! Vihdoin viimein! Minä en parempaa 
pyydä ja olen valmis seuraamaan teitä «, oli Albert» 
vastaus. 

Isän naama piteni. «Mitä, häh?« huusi hän. «E|| 
munsööri, nokka viisas! Sinä istui täällä; sinun läh- 
döstäsi ei tule tällä kertaa mitään. Kun asia on 
kypsä, kolmasti kuulutettu, niin silloin on sinun aikasi 
lähteä «. 

Nyt oli Albertin vuoro ällistyä, mutta hän ei en- 
nättänyt mitään sanoa, ennenkuin isä jo oli poissa, ji 
poika istui siinä ajatuksissansa, jotka sinne tänne hyö- 
rivät. «Olisiko- isä todellakin vielä samaa mieltä kuii 
ennenkin . . . Jos hän todellakin lähtee, joudun parhaaksi 
kirjoittamaan muutaman rivin Trobergitle*. 

Seuraavana päivänä lähti vanha Hnrts, ja samassa 
latvassa kulki myöskin kirje, jossa isän ja pojan vöbm 
keskustelu oh kerrottu. Että Albert tässä kirjeessä uskd 
onnensa ystävänsä käsiin, jonka tulisi tehdä tyhjäksi 
kaikki yritykset, mitä sovinnon tekemiseen kauppanew 
voksen kanssa tulee, emme tarvitse »anoa. — — — 

Kirje Trofcergäta ystävälleen Albert Hirtsilfe: 
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«Vanha ystäväni! Nyt saat kummia kuulla. Neljä 
päivää takaperin sain kirjeesi, ja samana päivänä sain 
minä tietää, että isäsi oli tullut kaupunkiin. Älä nyt 
pahoin hämmästy, kun suoraan sanon, että eilen eh- 
toolla hänet tapasin ja että hän silloin sanoi sinun ka- 
tuvan tuhmuuttasi, kun rikoit Loon ja ukon kesken teh- 
tyn välipuheen naimiskaupastasi. Hän itse, ukko vaarisi, 
luisui siihen lisäksi muutamia viittauksia, joita minä se- 
litin niin, että sinä EUenistä saat ... ei puolisoa, vaan 
itäpuolen. Ukko on hurjapäisesti rakastunut ja näkee 
parhaaksi itse korjata keijukaisesi sekä siunata sinun ja 
Lovisan yhdistystä. Oliko näissä viittauksissa todellista 
|arää, se on minun vaikea sanoa; sen sanon kumminkin 
rarmasti, että siltä näyttää; sen sanon ja tiedän myös- 
|pn varmasti, että ukko vaarisi kanssa on järjestys pa- 
lannut kauppaneuvoksen perheesen, jonka selvään näkee 
Loo vanhuksen kaikesta käytöksestä. Jotakin, jota en 
Jfrelä tiedä, on tapahtunut ukkojen välillä kohta sen jäl- 
keen, kun isäsi oli nähnyt Ellenin.- — Vasta enemmän, 
i Ystäväsi Troberg«. 

i Mitä tämä kirje Albertissa vaikutti, saamme vasta 
)Uidä. Käykäämme katsomaan, miten asian todellinen 
aita on, onko vouti oikein selittänyt vanhan Hirtsin 
viittauksia. 

i Vanha Hirts on tullut Suomeen. Hän on tullut 
jikeissa, jotka jo tiedämme. Hän kävi heti seuraavana 
fäivänä asiaansa käsiksi. Kun hän astui rouva Burgin 
lihaiseen huoneesen, oli siellä kaunis Ellen yksinään ko- 
ona. Vanhan Hirtsin täytyi heti, kun hän näki Ellenin, 
linnustaa, että Ellen oli ihanin neito, minkä hän oli 
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| 
nähnyt. Hän muuttui ' monta kymmentä vuotta nuorem- 
maksi, kun hän Ellenin silmiin oli katsonut. Hän luuli 
hänessä näkevänsä nuoruutensa rakastetun elävänä edes- 
sään. Vanha Hirts oli ollut utelias; hänen uteliaisuu- 
tensa oli tyydytetty nyt. Kun hän Ellenin näki, ei hän 
enää muistanut, miksi hän oli tullut; hänen ajatuksensa 
palasivat aikoihin, joina hän oli ollut Albertin ikäinen, 
joina hän oli rakastanut. Ellen tunsi ja arvasi hänet 
kohta Albertin isäksi ja otti hänet semmoisena vastaan, 
ystävällisesti, lempeästi, niinkuin olisi hän ensi hetkellä 
tahtonut anastaa ukon sydämen. Mitä vanhan Hirtsin 
sydämessä liikkui, ei Ellen osannut arvata, yhtä vähän 
kuin hän tiesi, mikä side oli nuorena sitonut vanhan 
Hirtsin rouva Burgiin. Vanha rouva oli tämän kohdan 
elämästänsä salannut Elleniltä. 

«Ah! Eva! Olenko siirtynyt nuoruuteni aikaan ta* 
kaisin!» olivat ukon ensimäiset sanat, kun hän Ellenin 
näki. «Sinäkö se olet, sinä itse, sano! Vai oletko hä- 
nen haahmonsa?« 

«Minun nimeni on Ellen « — vastasi tyttö ujosti 
«Minä arvaan, että te olette isoäitini sukulainen, kaup- 
pias Hirts. Olkaa tervetullut meidän alhaiseen kotiimme! 
Minun isoäitini ei ole kaukana, sallikaa, että käyn häntä 
käskemässä «. 

«Ei! Jää tänne, lapsi !« — lausui ukko kiireesti 
Sillä samassa kuin hän kuuli isoäidistä puhuttavan, he- 
räsi hän unelmistaan, joihin ensi silmänräpäys oli hänet 
saanut; mutta hän vaipui niihin heti jälleen. «Tule li- 
kemmäksi, anna minun katsella sinua !« sanoi hän ja laski 
molemmat kätensä Ellenin olkapäille ja katseli lempeästi 
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neidon kauniisiin silmiin. Hän ei huomannut mitään kum- 
maa siinä, että Ellen hänet paikalla oli tuntenut. Hän 
ei osannut aavistaa, että vanha rouva muutamia mi- 
nuutteja tätä ennen oli hänestä ja hänen tulostaan pu- 
hunut, eikä että hänen tulonsa, samalla kuin hän lai- 
vasta maalle astui, oli näitten hänen sukulaistensa tie- 
dossa. Hänen sydämensä oli heltynyt. Kyynele oli nousta 
äänen silmäänsä. 

Ellen, joka vähin kummeksui, miten tuttuna ukko 
kohteli häntä, seisoi siinä punastuneena hänen edessään. 
Hän katseli ensin ukon silmiin, mutta pian loi hän sil- 
mänsä alas, ja hänen poskensa punastuivat yhä enem- 
män ujoudesta. Hän ei tiennyt mitä sanoa. 

Niin seisoivat he kauan vastatusten. Vanha ukko 
eleli taasen unelmissaan, joiden varsinaisuus jo oli ai- 
koja sitten kulunut, tunteissa, joiden yli talvet olivat 
vetäneet paksun, sydämen pohjaan saakka käyvän jään. 
Nämä tunteet, ennenkuin ne jäätyivät, olivat jättäneet 
ukon luonteeseen katkeruutta; tämä katkeruus oli nyt ka- 
jdonnut; jää oli sulanut. Kauan olisi hän voinut tässä 
näin seisoa, vaipuneena nuoruutensa ihaniin toiveisiin, 
joista yksikään ei ollut toteutunut — ellei Ellen hiljaa 
olisi vetäynyt takaisin, ja ukon kädet hervonneina hä- 
nen huomaamattaan pudonneet alas. Hän silloin heräsi; 
nuoruutensa päivistä oli hän taasen siirtynyt vanhuu- 
teen. Hänen sydämensä tunteet, nuoruuden tunteet, jotka 
vasta lainehtivat, laskeusivat; kylmä viima kävi niiden 
yli. Ukko huokasi syvään. 

Ei ymmärtänyt Ellen tätä huokausta, mutta hän 
tunsi itsessään jotakin outoa hänkin. Ukon viehkeys oli 
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tarttunut häneen. Hänestä oli kuin olisi hän elämänsä 
aamusta asti elänyt tämän vanhuksen kanssa. Hän näki, I 
hän tunsi hänet Albertin isäksi, ja tämä ajatus sai hä- 
nen hiljaa lausumaan: «Minun Albertini isä!« i 

Kuten kylmänä, tyynenä, pilvetönnä syysiltana jär- 
ven pinta, joka vielä päivällä lainehti, mutta nyt on si- 
leä kuin peili, vähitellen hyytyy ja saa hienon jääriitteen 
päällensä, samaten vaikutti tämä Ellenin lause vanhaan 
kauppiaasen. Hän nyt muisti, mitä varten hän oli tullut. 
Hän huomasi, että se lempeys, jolla Ellen oli häntä vas- 
taanottanut, oli tapahtunut Albertin tähden, että hän itse 
oli Ellenille vento vieras. Tämä huomio koski kipeästi' 
vanhukseen. Hän tunsi itsensä syrjälle lykätyksi, — niin-] 
kuin aina ennenkin. Hän muisti, miten eräs Ellenin muo-l 
toinen oli hänet hänen nuoruudessaan hylännyt, ja tämä 1 
ajatus sai hänen kasvonsa synkistymään, sai hänen mie- 
lensä katkeraksi. Ellen huomasi tämän muutoksen, johon 1 
hän ei syytä tiennyt. Hän katseli kummastellen kaup- 
piasta. j 

Mutta tänä päivänä oli kauppiaan sallittu tuntea 
tunteita, joita hän ei olisi uskonut enää itsessänsä löy- 1 
tyvän, oli sallittu elää elävissä muistoissa elämänsä nuo-J 
ruus uudelleen. Tuskin olivat Ellenin sanat: «Minun Al- 
bertini isä«, saaneet hänen viebkeät ajatuksensa kylnie* 1 
nemään, ennenkuin vanha rouva astui huoneesen ja pe- 1 
lasti Ellenin siitä pulasta, johon hän syyttä oli joutunut 1 
Vanha rouva ei tiennyt kauppiaan täällä olevan; hän a 
ollut valmistunut häntä kohtaamaan. Kauppiaskaan ei 
nyt ollut semmoisella tuulella, jotta sovitettuna entisten! 
aikojen kanssa olisi voinut niitä muistaa katkeruudetta] 
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Mutta tällaisissa äkkinäisissä, odottamattomissa 
apauksissa on tavallisesti aina nainen se, joka ensin 
»Uittaa ja ymmärtää aseman. Niin tässä Ellenin sanat 
tikuttivat vielä kauppiaassa, kun hän vasta tulleen 
tuuli nimeänsä mainitsevan: € Akselit 

Oli kuin olisi kylmä käsi laske un ut kauppiaan as- 
teisille viekkeille tunteille, kun bän tämän äänen kuuli 
» vanhan leskirouvan tunsi nuoruutensa rakastetuksi. 
Eva N vastasi hän äänellä, joka ilmaisi suurinta kum- 
mastusta. Viimeksi oli. hän nähnyt tämän naisen nuo- 
Bna, kauniina ja semmoisena aina sitten muistanut 
intä. Nyt seisoi hänen edessänsä vanha, ijäkäs rouva, 
>nka kauneuden viimeisetkin jäännökset aika oli kor~ 
limut. <Eva!« huusi hän, toistamiseen. «Herra siunat- 
pon, mimmoinen sinusta on tullut !« 

«Me olemme molemmat vanhenneet* — vastasi 
Miva vakavasti. 

Tämä lause sai kauppiaan muistamaan omaa it- 
iänsä. Hän huokasi taasen, kun hän vastasi: «Niin 
> on!« Mutta hänen ajatuksensa sai tämä kohtaus 
ilkenemään ja pani tarpeelliseen tasapainoon hänen jo 
fJlin ajellehtuneen mielensä. 

Vanha rouva oli nuorena hyvin tuntenut kauppiaan, 
jui osasi tämän tuntemisensa nyt käyttää hyväkseen, 
tinalla kuin hän itse käytti itseänsä ihan toisella ta- 
llia kuin silloin. Tämä vaikutti kummallisesti vanhassa 
jrtsissä. Ei aikaakaan, ennenkuin vanhukset olivat vai- 
pieet niihin yhteisiin muistoihin, joita heillä nuoruu- 
psa päivistä oli. Tosin koski tämä usein kipeästi van- 
pn rouvaan; mutta kumminkin oli näissä kuluneiden 
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aikojen muistelmissa hänelle jotakin viehättävää. Kaup- 
piaan kunniaksi taasen voimine sanoa, että hän nyt, kun 
hän nuoruutensa rakastetun kanssa puheli, ei ensinkään 
muistanut sitä kostoa, joka häntä oli vähän aikaa sitten, 
ilahuttanut. Hän oli sovitettu, ja kun hän kuuli, mitkä 
kärsimykset vanha rouva oli kestänyt, nousi kyynele hä- 
nen silmiinsä, ja hän huusi: «Miksi et, Jumalan nimessä, 
kääntynyt minun puoleeni ?« Tässä tuli nyt puheeksi 
tuo kauan kateissa ollut kirje, ja vanha rouva iloitsi, 
kun hän kuuli, minkä murheen sen kateissa oleminen oli 
tuottanut Hirtsille. 

Kauan oli Ellen ollut läsnä vanhusten puhuessa. 
Vihdoin, kun hän huomasi, että vanhukset eivät häntä 
havainneet, vetäysi hän pienempään kamariin. Kun vanha 
rouva hänen menneeksi huomasi, rupesi hän tyttärensä- 
tyttären tulevaisuudesta puhumaan. 

«Minä arvaan, että nuorten, sinun poikasi ja mi- 
nun tyttärenityttären tulevaisuus on pääsyy sinun oloosi 
täällä «, sanoi hän. 

«Niin! Se hulivili, se junkkari on sitoutunut omia 
aikojansa sinun tyttäresityttäreen, silloin kun hänen olisi 
tullut viettää häitä kauppaneuvos Loon tyttären kanssa* , 
sanoi vanha Hirts. «Mutta Albert poikani ei niin pian 
sinun Elleniäsi saa, kuin hän itse luulee . . . Mitä sa- 
noisit, Eva, jos minä itse rupeisin hänen kilpakosiak- 
sensa?« 

Vanha rouva hymyili vastaamatta mitään. 

Tämä vähän närkästytti ukkoa. «Mitä luulet? 
Totta kyllä on, että poikani on minua nuorempi, mutta 
mitäpä siitä; etkö luule minunkin sydämeni vielä voivaa 
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rakastaa; vai luuletko sen palaneen poroksi erään itse- 
pintaisen naisen tähden vuosikymmeniä takaperin?* 

Vanha rouva hymyili vielä ja lausui: «Heitä leikki- 
puheet! Me seisomme haudan partaalla; nuoret astuvat 
meidän sijaamme*. 

Jo tunnemme vanhan Hirtsin. Tämä rouvan lause 
suututti häntä. 

«Vanhat olemme !« huusi hän. «Mutta, Jumalan 
kiitos, vielä olen reipas ja terve ja voisin tehdä nuoren- 
kin naisen onnelliseksi. Poikani on suuri hulivili, ja 
luulenpa todella, että Ellenisi onni olisi paremmassa tal- 
lessa minun huostassani « . 

i «Heitä jo nämä hullutukset !« — kertoi edelleen 

panha rouva. 

« Hullutukset !« huusi vanha Hirts ja hypähti ylös 
kiikkutuolista, jossa hän oli istunut. «Hullutukset! Ju- 
nal' avita, olenpa puhunut viisaammasti kuin itse osa- 
hb aavistaakaan*. 

Vanha rouva, joka tunsi Hirtsin nuorena, ei tien- 
nyt, että hänessä siitä ajasta suuri muutos oli tapahtu- 
nut, että hänen kipeä luonteensa ei sallinut vastaansa- 
lomista. Hän siis nyt katseli pitkään lapsuutensa tove- 
|a, ymmärtämättä todeksi, mitä hän kuuli, ja samalla 
Foimatta leikkipuheena pitää kauppiaan lausetta. 

«Jaa, jaa! Katsele sinä vaan!« sanoi vanha kaup- 
pias. «Asia on kumminkin niinkuin sanon. Sen lisäksi 
roin sanoa, että Albert tietää pitää arvossa isäänsä ja 
ottelee häntä*. 

Vanha rouva ei voinut pysyä vakavana, kun hän 
(lomasi ukon innon. Tämä yhä enemmän suututti ukkoa. 
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«Sinä naurat!* huusi hän. «Minä voin sinulle il- 
moittaa, että Albert suostuu neiti Lovisa Loohon, ja että 
hän sen tekee vapaaehtoisesti*. 

Hymy katosi rouvan huulilta. Hän ei ensinkään 
ymmärtänyt kauppiasta. Koko tämä tapaus oli hänelle 
arvoitus. 

«Jumalan nimessä !« . . . huusi hän . . . 

Vanha Hirts ei antanut hänen jatkaa. Vanha kaup- 
pias oli joutunut vimmaan. «Niin se on! Niin se on!« 
huusi hän. «Ja sen saat itse todeksi todistaa «. Ja ta- 
pansa mukaan, kun hän oli itsensä vimmaan ärsyttänyt, 
otti hän kiireesti lakkinsa ja läksi pois jäähyväisiäkään 
sanomatta. 

«Onko tuo mies tullut riivatuksi ?« oli ainoa, mitä 
vanha rouva osasi sanoa. Sitten sai hän työkseen loh- 
duttaa Elleniä, joka pienessä kamarissa oli kaikki kuul- 
lut ja nyt itkussa silmin astui isoäidin luo. 

Kauppias Hirts oli itsensä ärsyttänyt vihaan. Vi- 
hapäisään lähti hän, vihan vimmassa meni hän suoraa 
tietä kauppaneuvos Loon luokse. 

Katselkaamme, miten tämä kunnon perhe jaksaa. 

Miten voi vanha kauppaneuvos? — Ei huonosti, 
ei hyvästi, noin keskinkertaisesti. Aina viime joulusta 
saakka on hän ollut kiirastulessa, ja kaikki hänen uh- 
rinsa, hänen rukouksensa eivät ole vaikuttaneet mitään 
hänen poispääsemiseksensä. Hän on onneton. Rouvaltaan 
ja tyttäreltään, joka viimeksi mainittu yhä vielä kulkee 
kihlasormuksetta, on hän joka päivä saanut kuulla pis- 
täviä sanoja, väliin koviakin. Totta on, että ukko Loo 
parka on tehnyt mitä ihminen voi saadaksensa sekaisin 
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sotkeutuneet avioliitto-hommat Albertin ja Lovisan vä- 
lillä selville jälleen, mutta kaikki hänen aikeensa ovat 
menneet tyhjään. Lovisan pakoitus oli ollut vähällä saada 
ukon matkalle Ruotsiin; mutta kun tämä matkustus tuli 
puheeksi, huusi ukko: «Järjestys !« — niin kovasti, että 
Lovisa ei sitten enää ottanut tätä matkaa puheeksi, 
semm enkin kun ukko sitä mainitsi sulhasen kerjäämi- 
seksi. Ukko parka oli tämän ajan kuluessa, jona hänen 
rauhansa oli ihan kateissa, saanut järjestykseensä uuden 
sananparren — «Lovisa kulta « . . . « kulta « ja aina 
« kulta « kuului, kun hän rouvallensa ja tyttärellensä pu- 
hui, ja vieläpä väliin «järjestyskultakin«. 

Hän oli samana päivänä, jona vanha Hirts kävi 
rouva Burgiu luona, ollut kovassa kiistassa rouvansa ja 
tyttärensä kanssa. Tuon alituisen laulun: «Sinua tulee 
meidän kiittää lapsemme onnettomuudesta*, oli rouva 
taasen laulanut, ja Lovisan silmistä oh juossut vettä 
entistä enemmän. Ukko parka oli rukoillut: «Rouva kul- 
tani, Lovisa kultani! Minä olen tehnyt pahasti . . . 
mutta, järjestys, asia ei enää parane; te saatte minun 
hautaan, uh!« 

«Mutta sinun tulee parantaa asia! Kuka sanoo, 
etfei se vielä voi parantua?* intti rouva. 

«Kaikki hylkivät minua nyt, ei uskalla kukaan 
kosia ilmaantua, kun te sen arvoisimman, mikä minulla 
on ollut, niin ilman kaikkia järjestystä ajoitte ulos«, 
löpisi Lovisa. 

«Lovisa kultani . . ! Sen arvoisimman, mikä si- 
nulla on ollut . . . kuinka monta niitä sinulla on ollut- 
kaan?* kysyi hiljaa kauppaneuvos. 
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«Siinä se nähdään, siinä se nähdään !« huusi rouva. 
«Hän häpäisee omaa lastansa, hän häpäisee puolisoaan! 
Oi, minä vaivainen, mitä olen saanut kuulla! Sinun täh- 
tesi, sanon minä, sinun tähtesi, luonnoton isä, ei tyttä- 
resi avut pääse näkyviin; sinä niitä kadehdit, sanou 
minä. Sinulla on tytär, jonka kättä et ole ansiollineu 
suutelemaan. Taivaan Jumala! Pelasta minut elämästä 
tämmöisen luonnottoman miehen orjana! Meitä hän sor- 
taa, tallaa jalkainsa alla, syöksee pois tyttäremme on- 
nen, juuri kuin mädänneen niinimaton. Lovisa, tuo mi- 
nulle hajuvettä, minä näännyn !« 

Kauppuneuvos hikoili ja oli juuri aikeissa pistää 
sormet korviinsa ja juosta konttoriin, joka oli hänen ai- 
noa pelastuskeinonsa, kun ovi aukeni ja kauppias Hirts 
astui sisään. Jos olisi taivas auvennut, ei olisi se ollut 
suotuisampi kauppaneuvokselle kuin tämä arvaamaton 
tapaus. 

«Veli Hirts, veli Hirts !« huusi kauppaneuvos ja 
riensi iloisena häntä vastaan. «Veli Hirts täällä!* Kun 
rouva ja Lovisa tämän nimen kuulivat, ällistyivät he. 
Hajuvettä ei rouvalle nyt tarvittu. Lovisa pyyhki salaa 
vuotavat silmänsä. 

«Niin, veli Loo, minä olen täällä !« vastasi ukko 
Hirts . . . «Arvattavasti sinun rouvasi ja tyttäresi*, li- 
säsi hän kääntyen naisiin. Itsekseen lisäsi hän: «Hyi 
pyöveli! Rumat kuin lemmot!* 

Rouva Loo oli, kuten sanottiin, vähän hämmästy- 
nyt, kun kauppias Hirts niin äkkiarvaamatta astui sisään. 
Mutta pitkiä aikoja hän ei tarvinnut, ennenkuin tointui. 
Ja kun hän tointui, oli hän ihan entisellään taasen. Hän 
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lörpötti ja löpisi, niin että jo alussa ukko Hirts, joka ei 
ollut juuri hyvällä tuulella ennestäänkään, yhä enemmän 
tuskautui ja olisi mielellänsä sanonut: suu kiinni, ämmä! 
— tahi: pönkitse sanatulvasi, sido leukasi! Vaan hänen 
ei sopinut. Hän vaan ihmetteli, miten ukko Loo voi sie- 
tää, että rouva aina vastasi antamatta kauppaneuvok- 
sen sanoa mitään. Hän ei tiennyt, Hirts vanhus, että 
rouva Loo täten tahtoi parantaa, mitä hänen miehensä 
oli rikkonut. Vihdoin kyllästyi kauppias ja sanoi joten- 
kin kiivaasti: «Minulla on jotakin sinun kanssasi puhu- 
mista, veli Loo«. — Ja tämän sanottuaan vetäysi hän 
kauppaneuvoksen kanssa kamariin, missä Albert viime 
jouluaattona oh saanut asuntonsa. 

«Hän on raaka ihminen « — mumisi rouva tyttä- 
relleen, kun hän tämän kanssa kahden kesken jäi. Ty- 
tär ei kauppiaan raakuudesta tiennyt mainita mitään. 
Hän vaan ajatteli ja lausui vihdoin ajatuksensa: «Hei, 
mitähän kauppias Hirts täällä tekee? Mitä on hänellä 
isälleni sanomista ?« 

«Luultavasti tahtoo hän lainata rahoja «, vastasi 
rouva Loo. «Ken tietää, eikö isä sittenkin ollut oi- 
keassa ja että sinä olisit joutunut kerjäläisen vaimoksi «. 

«Mitäpä siitä !« vastasi hiljaa neiti Lovisa. 

«Siinä se nähdään . . . siinä se nähdään! Sinä 
saatat Riittämättömyydelläsi vanhat vanhempasi hautaan. 
Voi minua, mimmoinen tytär minulla pitää oleman !« Ja 
rouvan sanatulva oli taasen päässyt juoksemaan; mutta 
nyt oli Lovisa parka esine, jota kohti tulva ryntäsi. 

Vaan Lovisa tunsi äitinsä eikä ollut millänsäkään 
tämän lörpötyksistä. Hän oli niin utelias kuin ikään nai- 
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nen saattaa olla. Hän kulki edes takaisin aina yhä lä- 
hestyen likemmäksi ja likemmäksi kamarin ovea, saa- 
daksensa kuulla sieltä jotakin, ja rouvan lörpötellessä 
kuulikin hän sanoja, jotka saivat hänen sydämensä ty- 
kyttämään. Hän kuuli nimen Lovisa, nimen Albert. 

«Oi, minä vaivainen !« — jatkoi rouva. «Hän, mi- 
nun tyttäreni, halveksii minua — hän ei viitsi kuulla 
edes mitä minä puhun. Hän . . .« 

«Äiti, aitilc lausui nyt Lovisa, tullen kiireesti äi- 
tinsä luo, jonka puheen hän täten katkaisi. Ne puhu- 
vat minusta ja Albert Hirtsistäc 

«Mitä, voiko kuulla, mitä ne puhuvat !« huusi rouva 
ja nousi äkisti, vaikka vaivaloisesti keinutuolistaan. Kaikki 
entiset hän oh unhottanut. Uteliaisuus oli hänen vallan- 
nut, ja lihavuuttansa puhaltaen lähestyi hän kamarin ovea. 

Siellä kamarin oven edessä seisoivat he kauan 
korvat oveen painettuina; mutta jos he jotakin tahtoivat 
kuulla, niin pettyivätpä melkein. Joitakuita sanoja kuuli- 
vat he, ja nämä saivat heidän uteliaisuutensa yhä kor- 
keammalle. Mutta mitään järjellistä lausetta eivät he 
kuulleet. 

Rouva oli tästä vihoissansa ja purki hiljaisella 
äänellä petettyä toivoaan, kun yhtäkkiä kauppaneuvos 
avasi oven. Ovi oli aukaistava saliin päin. Kauppaneu- 
vos ei tiennyt rouvaansa varoa; tämä sai siis aika täräh- 
dyksen vasten naamaansa, jotta kaatua kolahti takaperin. 

Kauppaneuvos, joka oh kaatua hänkin, jäi seiso- 
maan. «Jär . . . järj . . !« huusi hän hämmästyksis- 
sään. Me ymmärrämme, että hän oli aikeissa huutaa: 
« Järjestys !« 
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Kaikeksi onneksi ei rouvan käynyt pahoin, vaikka 
iän kaatui ja kun kauppaneuvos näki, ettei sanottavaa 
rahinkoa tapahtunut, tointui hän ja vetäysi kiireesti ka- 
nariinsa takaisin. Hän tunsi rouvansa, ukko parka, ja 
iesi, että jos hän saliin olisi jäänyt, olisi hän saanut 
tuulla enemmän kuin hänen mielensä teki. Seuratkaamme 
läntä, sillä varmaankaan ei lukia huoli jäädä kuulemaan, 
niten Lovisa raukka saa syyn rouvan onnettomuudesta, 
lyt kun ei ukko itse ole saapuvilla, ja miten rouva hä- 
keissänsä ja vihoissansa vuodattaa kyyneleitä. 

Ukko Hirts oli tullut kauppaneuvoksen luo närkäs- 
tyksensä innossa. Mitä hänellä oikeastaan oli asiana, 
litä ei hän itse tiennyt, ja kun hän kauppaneuvoksen 
kanssa kahden kamariin tuli, alkoi hän puhua tietämättä, 
mitä lopuksi sanoa. Poikansa tähden oli hän tullut; po- 
jastansa rupesi hän nyt puhumaan, ja ukko Loo kuun- 
teli häntä uteliaasti, arvaten kauppias Hirtsin häpeevän 
suoraan sanoa, että hän tahtoi rikottua liittoa uudistaa. 
Kauppaneuvos oli tästä mielissänsä, mutta, kuten viisas 
lanakin, ei hän sanonut mitään, odottaen yhä, että Hirts 
Ukko lopettaisi puheensa pyytämällä Lo visaa pojallensa. 
Ukko Hirts lopettikin puheensa, mutta odotettua pyyn- 
töä ei kuulunut. Tämä kummastutti kauppaneuvosta, joka 
ei oikein tiennyt mitä ajatella. Päästäksensä tästä pu- 
lasta, huudahti hän: «Järjestys! Täällä puhumme suun- 
avaustakaan saamatta!» Ja hän kiiruhti saliin, saaden 
siten aikaan onnettomuuden, jonka jo tunnemme. 

Kun hän tuli kamariin takaisin, oli hän hapois- 
sansa. Hän oli kumminkin ennättänyt antaa käskynsä 
Lo visalle, ja vähän ajan kuluttua olisi hän unohtanut 
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koko äskeisen onnettomuuden, ellei vanha Hirts tuo> 
tuostakin olisi purskahtanut nauruun, jota hän ei voinu) 
salata. 

Tämä kauppaneuvoksen rouvan tapaturma oli saa- 
nut Hirtsin unhottamaan riidan, joka hänen ja rouva Buw 
gin välillä oli ollut, ja ihan hyvälle tuulelle saanut hänen| 
Lovisasta ja Albertista ei nyt enää puhuttu. Kauppa* 
asioihin olivat ukot takertuneet, niin ettei kauppaneuvos 
kaan enää muistanut odottaa, mitä äsken oli kaivannut 
Vasta silloin, kun ukko Hirts lähti, juontui tuo äskeinen 
keskeytynyt puhe kauppaneuvoksen mieleen, ja nyt sai 
hän puheen kääntymään nuoriin takaisin. < 

Ukko Hirts tuskin muisti, mistä oli ollut kysymys 
eikä hän siis nyt sen kovemmin pitänyt siitä luku» 
mutta kun ukko Loo, jonka mieleen nyt pisti, mitä ha* 
nen vaimonsa ja Lovisa sanoisivat, jos hänellä ei olii 
mitään heille ilmoittamista, yhä jatkoi puhettaan Lovi 
sasta ja Albertista ja vihdoin kaikessa järjestyksessä 
sai sydämensä ajatuksen ilmi, ymmärsi ukko Hirts, miW 
tarkoitus hänen käynnilleen oli annettu. Hän muisti ny 
myös syyn, miksi hän oli kauppaneuvoksen luo tullut 
ja vastasi: «Niin, niin, veli Loo; se on minun toivoni 
se, että saadaan asia entiselleen, mutta puhellaan toisti 
enemmän tästä «. 

Ukko Loo oli tällä tyydytetty. Hänellä oli ny 
tyydyttäväisiä uutisia antaa rouvallensa ja tyttärelleen 

Kauppias Hirts palasi hyvällä tuulella kauppane» 
voksen tyköä. Hän oli nyt entistä varmemmin päättä 
nyt saada Ellenistä miniän; mutta hän oli samalla ta 
kertunut asiaan, josta hän ei ymmärtänyt, miten päästi 
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funniaansa loukkaamatta — asiaan rouva Burgin kanssa, 
liitä hänen lupaukseensa kauppaneuvokselle tuli, ei hän 
riitä pitänyt mitään. «Sen asian kyllä Albert ajaa«, 
ijatteli hän. Ja kun hän muisti Lovisaa, puhui hän it- 
lekseen: «En ihmettele! Sillä Albert on minun poikani, 
ja hän on minulta perinyt muutamia avuja, niiden seassa 
lenkin, ettei hän semmoiseen viiriin voi rakastua «. 

Illalla myöhemmin ajatteli hän asemaansa ja miten 
roisi yhdistää Albertin ja Ellenin, näyttämättä että tämä 
lii hänen hartain toivonsa — peräytyväisyyttä hän ei 
tahtonut näyttää. Kuta enemmän hän tätä ajatteli, sitä 
fcnemmän vastuksia hän näki. Miten onkaan mahdollista 
toivoa jotakin tapahtuvaksi, toivoa niin hartaasti kuin 
•kko Hirts, ja kumminkin olla olevinaan asiaa vastaan. 
Iätä mietti ukko kauan, ja tämä miete aivoissansa nuk- 
kui hän. 

Varhain seuraavana aamuna hän heräsi. Hän oli 
lähnyt kauniin unen. Ellenin ja itsensä oli hän nähnyt 
Morsiusparina. Ukko tälle unelle hymyili, sillä mitään 
fcahän vastaavaa todellista ajatusta ei hänen sydämes- 
sään ollut. Mutta jos olisi joku toinen tälle unelmalle 
»auranut, olisi ukko suuttunut ja sanonut siinä ei ole- 
van mitään naurettavaa. Mutta, joko sitten tästä unel- 
masta tahi aamun raittiudesta, joka aina sielun voimat 
fcaa terveimmiksi — ukon aivoihin lensi ajatus. «Niin, 
niin minä teen!« huusi hän. «Unelmat ovat hyvät, sa- 
nottakoon niistä mitä tahansa «. 

Tämä ukon keksintö oli melkein kummallinen. Ukko 
ei itse huomannut, että jos kaikki olisikin käynyt niin- 
kuin hän itsekseen asiain menestyksen kuvaili, olisi hän 
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ollut juuri samassa asemassa kuin ennenkin, ja hana 
myöntyväisyytensä olisi tullut kumminkin ilmi. Täti 
ei ukko ajatellut, eikä myöskään, että niiden vehkeidari 
onnistumiseen, joihin hän nyt aikoi antautua, tarvitun 
erään toisenkin suostumus. Hän näki vaan keksintönä! 
lopun, Ellenin ja Albertin onnen, ja koska nämä eivij 
muuta kuin onneansa pyytäneet, piti ukko onnistun^ 
sensa varmana. Että hän käyttäisi petollisuutta niiss^ 
toimissa, joilla hän aikoi asiaansa ajaa, se ei johtuno] 
ukon mieleenkään. I 

Näissä ajatuksissa kului häneltä tämä päivä. Häa 
ei sen kuluessa käynyt rouva Burgin eikä myöskääj 
kauppaneuvoksen luona. « Odottakoot !« nauroi hän itsek^ 
seen. Hän tervehti useita tuttuja kauppainiekiä ja olj 
varsin hyvällä tuulella. Iltapäivällä tapasi hän voutj 
Trobergin, ja tälle, jonka hän Albertin ystäväksi tiesij 
puhui hän Albertista ja Ellenistä. Mitä vouti tästä pu-j 
heesta ymmärsi, sen olemme nähneet hänen kirjeestään 
Albertille. Kun vanha Hirts myöhemmin erkani voudista; 
oli hän iloa täynnä; hän oli keksinyt entiseen keksin» 
töönsä toisen sukkeluuden; hän oli saanut voudin uskoj 
maan ja nyt varmaankin Albertille kirjoittamaan, etti 
ukko Hirts pyysi omakseen poikansa morsianta. < 

Seuraavana päivänä meni hän hännystakkiin puet- 
tuna, valkoinen huivi kaulassa, ranskalaiset hansikkaa] 
käsissä rouva Burgin luo. Hän ei tällä matkallaan saati 
tatiut olla itsekseen nauramatta. «Vai sinä, vanha narri! « 
mumisi hän hymyillen itsekseen. Hän tunsi itsensä niin iloiq 
seksi, hän oli kuten nuori poika mielestänsä. Hän kullq 
kiireesti — ja astui jo vanhan rouvan alhaiseen huoneeseq 
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Sattui olemaan pyhäpäivä. Vanha rouva, Ellen ja 
laurits istuivat isommassa huoneessa, jossa rouva luki 
aivan saarnaa. Kaikki olivat pyhavaatteisim puetut, 
aikki niin vakavat, ja Ellenin suurissa, kauniissa sil- 
lissä välkkyi kyyneleitä. Hän tiesi ja hän uskoi todeksi, 
kita kauppias eilen oli puhunut itsepäisyydessään. Siitä 
änen surunsa, jota rouva turhaan oli koettanut poistaa, 
fyt, kun kauppias astui sisään, säpsähti nuori tyttö. 
Iän ei nyt kauppiasta katsellut Albertinsa isänä; hän 
atseli häntä onnensa surmaajana. 
1 Kauppias ei huomannut sitä surua, joka kuvastui 
Demo kasvoissa^ Hän, kuten vanha itsekäs ainakin, 
teli vaan omissa mietteissään* Hän astui häveliäästi 
anhan rouvan luo, suuteli häveliäästi kuten ennenkin 
annan rouvan kättä» Sitten lähestyi hän EUeniäy puristi 
etiästi hänenkin kättään ja sanoi: «Sallikaa minun 
okraa muutamia sanoja kahden kesken teidän kans- 
anne ! « 

Ellen huili tietävänsä, mitä ukolla oli sanomista. 
Minulle voitte äidin läsnä ollen sanoa kaikki, — mi- 
toita ei ole salaisuuksia* — vastasi hän. 
1 «Tule? tule toiseen huoneeseen; et osaa arvata- 
han, nata minulla on sanomista!* — puhui ukko. 

cJos serkulla on sanomista jotakin samaan suun- 
han kuin viimeksi minulle, min on kaikki puhe turhaa « 
- lausui vanha rouva vakavasti 

«Mutta jos minulla on jotakin muuta sanomista!* 
ttkkoi kauppias vähän kiivaasti. Hän oli vähällä suut- 
da, kun vanha rouva tunkeusi hänen ja hänen mietteit- 
änsä väliin. 
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Ellenin silmistä loisti toivon valo. «Mitä saattaisi 
hänellä olla puhumista, ellei hän Albertista puhuisi?^ 
ajatteli tyttö ja loi pyytävät silmänluontinsä rouvaan^ 
Vanhan rouvankin ajatuksiin oh' sama kysymys välälH 
tänyt. Hän ei siis nyt kieltänyt sitä kahdenkeskeisyyttiM 
jota ukko pyysi. Ja pieneen kamariin vetäysivät vanbq 
Hirts ja nuori Ellen. i 

Hiljaa puhuivat he siellä kauan. . Vanha rouva istu) 
keinutuolissaan odottaen heidän tulemistaan. Se viipyii 
Hän sitä kummasteli. Hän luuli ukon tahtovan, kahdet 
kesken Ellenin kanssa ollen, tiedustella Ellenin todellisia 
tunteita. Vihdoin aukeni ovi, ja kauppias astui vihaisena^ 
suuttuneena, mutta Ellen vaaleana ja kyynelsilmin ulosi 

Samana päivänä iltapuolella, jona kauppaneuvos 
Loo odotti häntä luoksensa ja Lo visan sydän taasenki^ 
sykki toivosta, lähti kauppias Ruotsiin. Laivaan astues^ 
saan oli hänen kuultu kiroilevan kaikkea naisväkeä, nuoH 
ria ja vanhoja. { 

Mitä oli tapahtunut kauppiaan ja Ellenin välillä! 
Me saamme tietää sen Ellenin kertomuksesta isoäidilleen 
Kauppias oli ensin sanonut hyväksyvänsä sen lemmeiq 
joka sitoi Ellenin ja Albertin. Kun Ellen tämän kuuli, 
oli hän iloissansa syleillyt kauppiasta. Mutta tämä oM| 
lisännyt: «Yhdellä ainoalla, mutta järkähtämättömällä 
ehdolla, sillä, että tämä suostumukseni pidetään salass^ 
minun ja sinun välilläsi siihen saakka, kun minä totuu^ 
den ilmoitan «. Tähän ehtoon oli Ellen iloisesti suostu^ 
nut; mutta kauppias oli vielä lisännyt: «Sen minä kyltit 
uskon; mutta nyt vasta tulee ehto: se, että sinä tun^ 
nustat olevasi minun morsiameni siihen saakka, kun mini 
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Wien kätesi Albertin käteen, ja ettet tästä ehdostani 
uhu sanaakaan, et isoäidillesikään. Albert ön suuri 
uikkari; minä tahdon hänelle kostaa, ja samalla saat 
ahda, rakastaako hän sinua todellisesti*. 

Kun Ellen ehdon kuuli, hämmästyi hän. Hän ra- 
Asti isoäitiänsä, hän rakasti Albertia. Nyt tulisi hänen 
tskea leikkiä heidän kanssaan, suostua pilaan, jonka 
pineenä olivat hänen rakkaimpansa. Ellen oli viaton 
tpsi. Hän ei tahtonut pilankaan tähden murehduttaa 
Dtä, jotka olivat hänelle kalliimmat maailmassa. Tämä 
neli Ellenissä antoi ukolle kieltävän vastauksen. Ei 
uttanut, että ukko parastansa pani, ei että hän vihas- 
li ja vihdoin vihansa vimmassa sanoi ijäksi kieltävänsä 
dbertin ja Ellenin yhtymisen. «Parempi sekin kuin net- 
iksikään herättää murhetta isoäidissäni «, vastasi hiljaa 
i kainosti Ellen, jonka lapsellinen tunne ei sallinut ha- 
en ryhtyä kujeisiin vanhaa rouvaa vastaan. Tämä El- 
min kielto, joka sai tyhjäksi kaikki kauppiaan tuumat, 
ttututti niin häntä, että hän vasta merellä laivassa, 
lätkällä Ruotsiin, siitä tointui ja silloin kirosi omaa 
ikapäisyyttään. 

Siitä päivästä, jona kauppias Hirts lähti — ja 
Imä hänen lähtönsä tuli pian rouvan ja Ellenin tietoon, 
- siitä päivästä oli Eilen parka taasen levoton. Vouti 
Sroberg, joka pian sai tietää, mitä oli tapahtunut ja mi- 
ni hän itse oli petetty, nuhteli samaten kuin vanha 
»uvakin Elleniä siitä, ettei hän suostunut ukon ehtoi- 
in. Ellenillä ei ollut juuri millä puolustaa itseään, muuta 
oin kyyneleensä ja lapsellinen rakkautensa, joka ilmausi 
»noissa: «Minun olisi pitänyt salata asian oikea laita, 
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te olisitte minua siitä, nuhdelleet, ja ken tietää, kuinka 
kauan vanha kauppias olisi pilaansa pitkittänyt «. 

«Oi, sinä viaton lapsi U oli vanhan rouvan vas- 
taus; sillä tässä Ellenin käytöksessä ilmausi hänen helli 
rakkautensa vanhaan rouvaan. 

Kolmantena päivänä vanhan kauppiaan lähdöstä 
oli Ellen Mauritsin kanssa kahden kesken suuremmassa 
huoneessa* Ellen ompeli; neula kulki kiireesti, ikäänkuin 
olisi Ellen tahtonut työllänsä tukehduttaa ne tuskalliset 
tunteet, jotka lainehtivat hänen sydämessänsä. Maurits 
seisoi sisarensa vieressä ja silitteli hänen hienoja hiuk- 
siaan, koettaen siten lohduttaa häntä, jonka huolellista! 
surua hän ei voinut ymmärtää. Hän itse, Maurits, ofi 
näitten joutavai» seikkojen kestäessä huomannut toin 
vonsa päästä kauppias Hirtsin luo turhaksi. Kun tästä 
oli ollut kysymys isän ja pojan välillä Ruotsissa, oli is» 
suoraan sanonut: «Meillä on kyllin konttorikirjureita ve- 
tämättä poikanulikoita Suomesta saakka*. Vanhan kaup- 
piaan ollessa rouva Burgin luona ei sattunut Mauritd 
olemaan kotona, ja rouvalla oh muuta mielessä, jotta ei 
muistanut Mauritsista puhua nyt, kun vanha Hirts tiesit 
että poikanulikka Suomesta oli hänen omaa sukuansa. 

«Älä sure, sisar kulta !« lohdutti Maurits. «Saat 
nähdä, että kaikki vielä päättyy paremmin kuin osaat 
arvatakaan «. 

Ellen ei vastannut mitään, hän vaan huokasi sy-| 
vään. «Puhu hilj emmin r ettei äiti herää « — lausui hao| 
sitten. Vanha rouva lepäsi pienemmässä kamarissa j 

Silloin aukeni ovi hiljaa, ja kadulta astui huonee- 
sen vieras. Hiljaa oli ovi avattu. Maurits kuuli sen 
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kumminkin, ja ensi silmäys oveen päin ilmaisi hänelle, 
että tullut ei ollut mikään vieras. « Albert U huusi hän. 

Ellen oli tuskin kuullut nimen, tuskin ennättänyt 
kääntyä, ennenkuin hän oli Albertinsa sylissä. Hetkeksi 
Dli kaikki unohdettu. Valo, kirkas, semmoinen kuin au- 
ringon päivänä, jona lumiselta taivaalta pilvet ovat 
kadonneet, loisti hänen silmistänsä, rakkautta, iloa 
täynnä! Vanhan rouvan uni oli nyt mennyt. Ellenin 
ilo, joka huutoon c Albert !« oli puhjennut, oli herättä- 
nyt hänen. 

Ensimäisen yhteen sattumisen ilo antoi vähitellen 
järjellekin sijaa. Albert tiesi, että hänen isänsä oli läh- 
tenyt, mutta missä mielessä, sitä hän ei tiennyt. Hän 

oli samana päivänä, jona hän sai Trobergin kirjeen, läh- 

i 

tenyt Suomeen. Hänen sydämensä oli pakahtua silloin. 

Isänsä oli hänen mielestänsä viime aikoina ollut niin 
kummallinen. Hän ei uskonut todeksi, mitä hän Tro- 
bergin kirjeestä luki, ja kumminkin täytyi hänen luottaa 
tähän ystäväänsä. Hän ei huolinut isänsä kiellosta; hä- 
nen täytyi tavata Elleniään, voittamaton tuli paloi hä- 
nessä. Merellä olivat laivat, missä toisessa isä, toisessa 
poika matkustivat, tulleet toinen toistansa vastaan; mutta 
isä ja poika eivät ensinkään aavistaneet, että he niin 
likellä olivat toisiaan. 

Albert sai pian tietää, millä ehdolla ukko olisi ollut 
Buostuvainen hänen ja Ellenin yhtymiseen. Tämä herätti 
bfinessä kummallisia tunteita, sillä hän ei ensinkään osan- 
nut aavistaa, mitkä syyt isällänsä oli ollut tähän ehtoon. 
Hän laski kätensä Ellenin kaulan ympärille ja lausui ei 
ikänänsä enää hänestä luopuvansa. 

6 
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Nuorten rakastavaisten ilo ja onni, vanhan rouvan 
järjelliset mietteet, Mauritsin toivo, että hän vihdoin vii- 
meinkin pääsisi Ruotsiin — jättäkäämme siihen kaikki. 
Jokaisessa asui vakaa toivo, että vanha kauppias vih- 1 
doinkin ehdoitta peräytyisi, ja tämä elähytti etenkin nuo- 
ria. Vielä samana päivänä kirjoitti Albert isällensä pit- 
kän kirjeen, missä lian todellisesti kertoi romaaninsa 
alusta loppuun saakka, ja tämän kirjeen päätti hän sillä, ! 
ettei hän sanonut tulevansa takaisin, ennenkuin isä suos- 
tuisi siihen, että Ellen seuraisi häntä hänen vaimonansa. 

Viikon päivät kuluivat siitä v kun Albert oli tämän 
kirjeensä lähettänyt. Hän oli asuvinansa voudin luona, 
mutta suurimmat osat päivästä vietti hän . . . missä, 
sen arvaamme. Hän oli nyt onnellinen, sillä hän luuli 
isänsä juonet nyt varmaankin loppuneiksi. Silloin hä- j 
nen onnensa paratiisin keskelle ilmausi vanhan kaup- ' 
piaan vastaus. Tässä vastauksessa hylkäsi isä poi- 
kansa. 

Olivatpa nyt hyvät neuvot kaihit. Albert suri, 
vaikka hän koetti suruansa salata. Ellen suri, sillä hä- 
nen armaansa onnettomuus oli hänen omansa; vanha 
rouva suri, sillä sovinnon ja hänen välillensä kohosi kor- 
keana muurina vanhan Hirtsin itsepintainen viha; nuori 
Maurits suri, sillä hänen toiveensa raukesivat nyt tyh- 
jään, ja voutikin suri, sillä hänen ystävyytensä oli to- 
dellinen. Vanhan Hirtsin sanat, joilla hän hylkäsi Albertin, 
kuuluivat: «Ellet kymmenen päivän kuluessa ole täällä 
takaisin, olet ijäksi hyljätty*. 

Käyköön miten käy, minä en enää palaa!* oli Al- 
bertin päätös, ja tämän päätöksensä kirjoitti hän isäl- 
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ensä, saamatta siihen minkäänlaista vastausta. «Isän- 
:in vallalla on rajansa* — sanoi hän tässä kirjees- 
tään, «semmenkin kun tämän vallan vaikutin on suora 
tsekkäisyys ja itsepintaisuus. Minä olen saanut paikan, 
nissä aluksi voin elättää itseni « — lopetti hän kir- 
eensä — «minä olen tästä päivästä alkaen kirjuri ystä- 
väni Trobergin konttorissa «. 

Päivät, viikot ja kuukaudet kuluivat sitten, eikä 
Mitään erinomaista tapahtunut. Mutta että nuorten iloon 
ja onneen koiruohon nestettä oli vuotanut, se näkyi ja 
3en tunsivat nuoret. Usein rukoili Ellen kyynelsilmin, että 
Albert lähtisi Ruotsiin isänsä luo, että hän siellä rukoi- 
lisi anteeksi hänen tottelemattomuuttaan. «Ehkä on isäsi 
sydän pehmennyt « puhui hän. 

«Ei, ei!« vastasi Albert. «Isäni i tsekkäisyys iloit- 
sisi voitostaan, ja ainoa ehto, jolla hän minun jälleen 
pojaksensa tunnustaisi, olisi nyt, että minä sinusta luo- 
puisin. Ja pitäisikö minun siihen suostuman ?« 

Kun Ellen tämän kuuli, painoi hän päänsä Albertin 
rintaa vastaan ja itki. 

Syksy oh tullut. Marraskuu oli loppumaisillaan. 
Albert oli havainnut, että hänen työnsä, jolla hän tahtoi 
rakentaa majan itsellensä ja Ellenille, ei käynytkään niin- 
kuin hän oli ajatellut. Köyhään kotiin, missä puutos 
irvistäisi joka seinänraosta, ei hän tahtonut viedä El- 
leniä, ja hän huomasi nyt surulla, että kuluisi paljon 
pitempi aika, ennenkuin hän voisi tarjota jommoisenkaan 
kodin Ellenille, paljon pitempi aika, kuin hän oli aavis- 
tanutkaan. Tämä huomio sai hänen alakuloiseksi, mutta 
se ei kukistanut hänen päätöstään. Kun Ellen sulhasensa 
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huolellisen muodon havaitsi, kehoitteli hän nyt useimmin 
kuin ennen häntä palaamaan armoa pyytäväisenä isänsä 
luo. Vanha rouva ei pitänyt kummankaan puolta. «Mo- 
lemmat ovat oikeassa* — sanoi hän Trobergille. 

Mutta kun ei Albert ensinkään ajatellut muutai 
kuin kulkea alotettua rataa: työllä ansaita, mitä isän 
itsekkäisyys ei antanut hänelle — kun vähinkin toivo 
isän mielen muutoksesta oli sammunut, silloin tuli erääni 
päivänä vouti hänen luoksensa iloisena. «Kirje Ruotsista, 
kirje isältäsi!* huusi hän. I 

«Missä! Anna tänne !« huusi Albert, joka tässaj 
kirjeessä luuli tuomionsa näkevänsä. 

«Se ei ole sinulle, se on minulle* — vastasi voutÖ 
«Vielä voit päästä onnen satamaan neiti Lovisa Loori 
aviomieJienä«. \ 

«Sinullapa on sydän, joka vielä voi minua pilkata! «I 
sanoi Albert nuhdellen. Tästä hänen lauseestaan näemme,] 
että toinen on nyt se Albert, joka voudin kirjurina työsJ 
kentelee, toinen se, jonka parissa olimme tämän kertoa 
muksen alussa. — «Jollei sinulla ole muuta sanomista** 
— pitkitti Albert — «niin pidä kirjeesi; se on jo saanut 
matkaan vahingon ; sinä olet sekoittanut minun laskussani J 

«Mutta se koskee sinua ja Elleniä« — vastasi 
vouti. «Tuossa on kirje; lue itse!« { 

Albert luki kirjeen pikaisesti. «Viktoria!* huusi! 
hän, ja ilonsa ensimmäisessä innossa syleili hän ystä-J 
vätään. «Nyt pian kaupunkiin !« ^ 

«Mutta ehto . . . Hiljaa, hiljaa, hyvä herra !« i 

«Ehdoista minä vähät! Kaikkiin, kaikkiin suos- 
tun*, huusi nuorukainen. I 
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«Sekö sitten oli koko este!« puhui vakavasti vouti. 
(Ja tuon mitättömän asian tähden, vanhan ukon mieli- 
tuvituksen tähden on kaksi sydäntä saanut häälyä toi- 
ron ja toivottomuuden välillä koko pitkän vuoden. Al- 
»ert! Sinun isäsi on itsepintainen kuin vanha kanto, 
oka tulessa rätisee eikä tahdo palaa «. 

«Ken tietää, eikö tämä koetus vuosi ole tehnyt minulle 
% Ellenille enemmän hyvää kuin ymmärtää osaamme ?« — 

«Se nyt oli viisain lause, minkä olen suustasi kuul- 
it «, — sanoi vouti. 

«Ja nyt Ellenin luo!« 

«Mene, sinä onnellinen !« — puhui Troberg, kun 
äki ystävänsä kartanolla. «Sinä todellakin olet Ellenisi 
Miden työskennellyt, niinkuin muinoin Jaakoppi Raake- 
osa tähden*. 

Mitä sisälsi vanhan kauppiaan kirje? 

Se sisälsi suostumuksen, että Albert saisi Ellenin, 
ts tämä taipuisi siihen ehtoon, jonka ukko oli Ellenille 
uinut. Vanhan Hirtsin morsiamena pitäisi, tämän eh- 
>n mukaan, Ellenin kohta tuleman Ruotsiin. Vanha 
«va, Albert ja Maurits seuraisivat häntä. Albertin tu- 
d koko matkalla kohdella Elleniä äitipuolenaan. 

Albert ei ollut niin hellätuntoinen kuin Ellen oli 
lut. Hän siis piti koko ehtoa mitättömänä, semmoisena 
un se todellakin oli pidettävä. Vanha rouva ja vouti 
ättivät, että ukko oli vanhuuttaan lapseksi muuttu- 
lisillaan tahi jo muuttunutkin. Niin narrimainen oli 
ista tämä ehto. 

Mutta ennenkuin seuraamme Elleniä ja Albertia, 
ca onnellisuudessaan todellakin seuraa isänsä narri- 
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maista ehtoa niin tarkoin, että hän punastunutta Elle- 
niä äidikseen nimittää — ennenkuin heitä Ruotsiin seu-l 
raamme, ottakaamme ensiksi jäähyväiset asianomaisilta 
Suomessa. 

Edellisenä päivänä kuin siirtolaisjoukko lähti v< 
valoiselle merimatkalle, sai kauppaneuvos Loo konttoris- 
saan vähäisen kirjeen, jossa ilmoitettiin, että kauppial 
Aksel Hirts ja neiti Ellen Burg olivat kihloissa. Ku* 
ukko tämän tiedon sai, jäi hän istumaan suu auki; sit- 
ten löi hän hämmästyksissään nyrkkinsä pöytään, niii 
että kajahti. «Järjestys, lempo vie, järjestys !« huusi 
hän. — Hänestäkin näkyi tämä hänen ystävänsä kihlaus 
niin järjettömältä, että hän sitten purskahti nauruun ji 
kiirehti ylikertaan kertomaan uutisen omillensa. 

Vanha kauppaneuvos ei enää ollut varsin niin pa 
hassa pulassa kuin hänet viimeksi tavatessamme. Lovist 
on saanut toisen kosi an, ja kaikki ennustaa, että tämäl 
kosiminen päättyy paremmin kuin entisen. Eräs kauppa* 
neuvoksen kirjureista, joka tiesi, mitä viime vuoden ku- 
luessa oli kauppaneuvoksen perheessä tapahtunut, oi 
uskaltanut nostaa silmänsä isäntänsä tyttäreen. Kaup- 
paneuvos ei tosin ole tähän suostuvainen, mutta hän oi 
nytkin joutunut vastatuuleen, ja arvattavaa on, että h* 
nen täytyy järjestyksen ja etenkin rauhan tähden myön- 
tyä. Kosia on hyvä poika, ahkera ja toimellinen, muttl 
hän on — ja se on suuri vika kauppaneuvoksen mi» 
Iestä — hän on köyhä. 

Kauppaneuvos kiiruhti Lovisan ja rouvansa luo 
Mutta hän tuli liian myöhään uutistansa kertomaan 
uutinen oli jo tunnettu. Lovisa itki vihasta, eikä häl 
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voinut sanaakaan »anoa. Vaikka hänelläkin oli kosia, 
pisti häneen kipeästi, että Albert oli saattanut valita 
köyhän ompeluneidon ja hylätä rikkaan kauppaneuvok- 
sen tyttären. Tosin oli Lovisalle kerrottu, että isä — ei 
poika — oli kihloissa neiti Ellenin kanssa — mutta jär- 
jen nimessä päätti hän tämän erehdykseksi ja päätteli 
sulhasen Albertiksi. Kuinka julmasti hän suuttui viatto- 
malle Ellenille ja uhkasi kostaa — jääköön sanomatta. 
Kun kauppaneuvos tuli huoneesen, ei hän ennättä- 
nyt sanaakaan sanoa, ennenkuin rouvan sanantulva jo 
oli täydessä vauhdissa. Kaikki ukon väitökset, että sulha- 
nen oli isä Hirts eikä poika eivät auttaneet. «Sinä olet 
väärässä, ystäväni!* huusi rouva. «Sinä et ymmärrä 
näitä asioita, ja kehtaatko seisoa tässä ja valehdella! 
Minä vaivainen ihminen, jolla pitää oleman semmoinen 
mies!« 

Vihdoin sai Lovisakin suunvuoron. «Että sulha- 

i 

nen on minun Albertini» se on varma* — sanoi hän. 
«Mutta isä, minä tahdon kostaa . . . kostaa! En sillä, 
että minä mitään Albertista välitän, en. Hän olkoon ja 
jääköön hylätyksi ja pysyköön voudin konttoripoikana. 
Mutta minä tahdon hänelle näyttää, että minua odot- 
taa loistavampi, onnellisempi tulevaisuus kuin häntä. 
Minä tahdon lähettää hänelle kirjeen, jossa minun kih- 
laukseni Bartolomeus Mullin kanssa julaistaan«. 

«Järjestys! Pyhäin nimessä . . .« huusi onneton 
t kauppaneuvos. 

Hän ei saanut jatkaa, sillä nyt oli rouvan vuoro. 
«Aivan oikein! Oi, Loo! Etkö huomaa, kuinka paljon 
neroa tyttärelläsi on! Kuka olisi voinut keksiä jotakin 



Digitized by LjOOQ iC 



132 

niin sukkelaa! Sen minä sanon, Loo, että sinä et kel- 
paa hänelle isäksi; sinä olet yhtä tuhma kuin hän vii- 
sas. Oi Jumala! Tekisipä mieleni nähdä, mitä tuo Al- 
bert sanoo, kuinka hän vihastuu, kun saa tietää Lovi- 
san kihlauksen. Miks'et tuota ennen keksinyt, Lovisa . . .?< 

«Mutta, mutta . . .« intti kauppaneuvos. 

«Mutta sinä menet heti kirjapainoon ja tilaat il- 
moituskortit, etkä palaa ennenkuin semmoisia sinulla on«. 

«Mutta rakas . . !« 

«Ja huomenna on sunnuntai, ja huomenna kuulute- 
taan ensi kerta «, päätti Lovisa. 

Kauppaneuvos ei enää voinut viipyä omiensa kanssa. 
Hän pisti sormet korviinsa ja juoksi ylös. «Järjestys!* 
«Järjestys!* huusi hän. «Perhana vie! Niissä on ihmi- 
siä laittamaan häitä talooni jo maanantaiksi !« 

Kun kauppaneuvos oli mennyt, kutsuttiin kontto- 
risti Bartolomeus Mulli ylikertaan kuulemaan onneansa. 



Jouluaaton ilta oli tullut. Suuressa salissa kaup- 
pias Hirtsin talossa paloi kynttilät kristallikruunuissa. 
Sali oli juhlapuvussa, mutta vieraita ei salissa nähty 
monta. Täällä vallitsi kummallinen hiljaisuus. 

Joitakuita täällä kumminkin tapaamme, joita emme 
ennen ole kauppias Hirtsin huoneissa nähneet. Vanha 
rouva Burg, neiti Ellen ja nuorukainen Maurits ovat 
täällä. Voudin myöskin siellä näemme. 

Keskellä salin lattiaa on vihkimätuoli ; pienissä 
polvityynyissä olevat kolot näyttävät, että jotkut ovat 
polvillansa vihkimätuolin edessä olleet; papista, joka 
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rirjansa laskee mahonkipöydälle, päättelemme, että vihki- 
öinen on vasta tapahtunut. 

Ja niin onkin. Albertin ja Ellenin liitto on nyt 
aunattu. 

Vanha rouva Burg astui hiljaa, vakavasti nuorten 
uo ja syleili heitä hellästi. Kyyneleet valuivat vanhuk- 
sen silmistä. Hän oli syvästi liikutettu. — Tässä sa- 
nassa huoneessa oli hän nuorena iloinnut, täällä oli hän 
snsi kerran rakastunut — täällä tavannut Burgin, sen 
ukean, saman jonka kanssa hänen elämänsä onnellisim- 
nat päivät kuluivat. Nyt oli rouva vanha, elämän myrs- 
cyissä oli hän paljon kokenut. Niissä oli hän paljon 
>ppinut. Opin aikana oli hän vihannut ihmiskuntaa, 
>maa sukuansakin. Nyt, nyt vihdoin oli hän sovitettu. 
Ja tämä näkyi selvästi siitä hellyydestä, syleilystä, jolla 
tiän sulki syliinsä nuoren avioparin. 

Lähellä tuon vihkimätuolin paikkaa, joka nyt salista 
korjataan pois, seisoo nojatuoli. Siinä istuu vanha kauppias 
Birts. Hän ei jaksa käydä nuorten luo; nuoret tulevat 
bänen tykönsä. Hän hymyilee tyytyväisenä. Hän on saa- 
nut tahtonsa täytetyksi; hän ei ole peräytynyt, 

«Vanhuus haittaa > — oli ukko Hirts sanonut kai- 
kille, jotka nyt kysyivät, mitenkä hän jaksoi. «Vanhuus 
haittaa* — siinä oli hän oikeassa. Mutta asian Qikeampi 
laita on kumminkin vähän toisin kuin ukko uskottaa 
ihmisiä. 

Kun hän tuli takaisin matkaltansa Suomesta ja 
Bai tietää poikansa lähdön, suuttui hän ankarasti ja 
päätti ei kuuna päivänä suostua Albertin ja Ellenin liit- 
toon. Hän vannoi ja kirosi. Mutta kun Albertin kirje 
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tuli, luuli hän siinä lukevansa Albertin katumuksen, 
vaikka poika jäykästikin siinä väitti järkähtämättömyyt- 
tään. Vaan kun hän sittemmin huomasi, että Albertin 
päätös todellakin oli järkähtämätön, että Albert kymme- 
nen päivän kuluessa ei palannutkaan hänen luoksensa, 
silloin itki ukko vihasta, johon etukynnessä oli syynä 
se, että Albert oli ruvennut voudin konttorikirjuriksi. 
«Olisihan poika raiska minulta saanut, mitä olisi tarvin- 
nut, jos olisi pyytänyt* — mumisi ukko, joka kummin- 
kin, jos poika olisi pyytänyt, olisi — siten myöntymättö- 
myyttään ilmoittaen — vastannut: «Palaa takaisin, luovii 
Ellenistä, niin saat mitä pyydät«. 

Kun sitten aikaa kului eikä Albert kumminkaan, 
niinkuin ukko salaisesti toivoi, palannut, murti viha, suru 
ja kaipaus hänet kokonaan. «Vanhuus haittaa !« — sa- 
noi hän; mutta haittana oli se, ettei Albertista mitään] 
kuulunut. Ukon selkä koukistui, hänen mielensä kukis- 
tui; hän muuttui vapisevaksi vanhukseksi. Hänen jäse- 
nensä kangistuivat, hänen terävät silmänsä kadottivat 
teränsä; hän muuttui muuttumistaan lapseksi jälleen. 
Hän huusi väliin Albertia, ja kun hän muisti, että Al- 
bert oli kaukana poissa, vaipui hän välinpitämättömyy- 
teen, josta ei mikään voinut herättää häntä. Ainoa keino 
hänen parantamisekseen on Albertin palaaminen — " sa- 
noivat lääkärit; mutta kun tahdottiin saada ukkoa tätä 
pojallensa kirjoittamaan, ei hän ottanut sitä korviinsa- 
kaan. «Minäkö peräytyisin, söisin sanani! En!« huusi 
hän. Mutta kun aikaa kului, nousi ukon halu tavata Al- 
bertia, saada hän luoksensa, yhä suuremmaksi. Lääkärit 
olivat nyt hänen omasta suustaan kuulleet, minkä tah- 
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den hän oli poikansa hylännyt, ja nähneet siihen syyksi 
ainoastaan ukon itsekkäisyyden. He keksivät keinon, 
johon ukko tarttui. Vanhan Hirtsin ei tarvitsisi peräy- 
tyä. Ellen olisi varmaankin tuleva Ruotsiin vanhan 
Hirtsin morsiamena, jos ukko vielä kirjoittaisi joko Al- 
bertille tahi voudille. Tähän suostui ukko heti, ja iloi- 
sesti, ja jo ennenkuin lääkäri oli saanut ehdotuksen sa- 
notuksi, huusi ukko paperia ja kynää. Hän kirjoitti, 
mutta hänen kirjeesensä liitti lääkäri lausunnon ukon ti- 
lasta. Ja että kirje teki tehtävänsä, sen olemme jo 
nähneet. 

Ukko odotti sitten siirtolaisjoukon tulemista, kuten 
lapsi jouluaattoa odottaa. Ne, joita hän kaipasi, he tuli- 
vat, ja tuskin oli ukko nähnyt Albertin ja Ellenin, en- 
nenkuin hän yhdisti näiden kädet ja suuteli neitoa poi- 
kansa morsiamena. Mutta «vanhuus haittaa «. — Ukon 
voimakas aika oli ijäksi kulunut. Hänen voimansa oli- 
vat murtuneet. Kuten lapsi iloitsi hän siitä, ettei hänen 
sittenkään tarvinnut peräytyä. Ja nuoret, kun tämän 
ukon viattoman mielihyvän havaitsivat, eivät sitä tyh- 
jäksi tehneet. Se varsinkin oli ukolle mieleen, että vou- 
din toimesta oli lähetetty tieto kauppaneuvokselle Ellenin 
ja hänen kihlauksestaan. Sitä nauroi hän ja taputti 
käsiänsä. 

Mielihyvissänsä siunasi ukko nuorta paria, jonka 
tuttavuus juuri tänä päivänä vuosi takaperin niin kum- 
mallisesti oli alkanut. Ukko olisi tahtonut pitää oikein 
komeat häät; mutta vouti, joka tiesi, etteivät nuoret 
eikä etenkään vanha rouva semmoisia tahtoneet, osasi 
niin muuttaa ukon mielen, että hänen tahdostansa häät 
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vietettiin kaikessa hiljaisuudessa juuri samana päivänä, 
jona Albert ensi kerran oli nähnyt Wienin. 

Lapsellisessa mielessään iloitsi vanha Hirts. Vanha 
rouva Burg ei puhunut sanottavasti mitään tänä iltana. 
Muistot kuluneista ajoista elivät hänessä. Nuori Maurits. 
joka nyt oli astunut uuteen maailmaan, oli niin onnelli- 
nen kuin ihminen hänen ij ässänsä voi olla. Hän oli jo 
useita viikkoja työskennellyt kauppahuone Hirtsin kont- 
torissa. 

«Järjestys! Muistakaa, että maailmassa löytyy toi- 
siakin ihmisiä kuin te kaksi* — sanoi vouti nuorelle pari- 
kunnalle, joka onnellisuudessaan ei häntä suuresti huo- 
mannut. 

Mutta vanha rouva lausui nuorille: «Te astutte 
tielle; minä olen kohta tien päähän ehtinyt. Sallikoon 
Luoja, että päähän päästessänne sydämenne olisi niin 
rauhaa täynnä kuin minun nyt on!< 

«Minä en peräytynyt! Saattaako kukaan sitä sa- 
noa, että minä peräydyin?* — lörpötteli vanha Hirts. 

«Ei, sitä ei voi kukaan sanoa « — vastasi Albert 
Ja vanha ukko hymyili. 



mte 
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I. 

Poika, joka puhuu rakkaudesta, ja tyttö, 
joka puhuu kuolemasta. 



v 



järven rannalla Pohjanmaalla on Katajalahden kar- 
tano. Matkustavainen, joka sinne on matkalla, 
huomaa jo kaukaa, että hän herrastaloa lähestyy. Virs- 
tan levyinen metsä, jonka läpi tie käy, ennenkuin kar- 
tano Katajavuoren törmältä näkyy, on puhdistettu — 
on täydellinen metsäpuisto. Katajavuoren törmältä nä- 
kyy kartano. % Korkea, kaksikertainen on asuinhuone 
järven rannalla. Ihana koivikko sitä ympäröi. Taem- 
pana koivikon takana ovat muut kartanoon kuuluvat 
rakennukset 

Kartanon ja järven välillä käy koivujen varjosta- 
mia käytäviä. Siellä täällä on istuimia, puu s oh via tahi 
turpeista tehtyjä. 

On kesä-ilta. Kaukaa kuuluu laulua. Työmiehet 
kartanon suurella ruisvainiolla ovat päivätyönsä päättä- 
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neet. Leikattu on pelto, ja leikattu vilja on kuhilaille 
korjattu. Työmiehet ovat paluumatkalla pellolta. Hei-| 
dän on se laulu, joka kartanoon kuuluu. { 

Sama laulu kuuluu myöskin käytävälle, kartanon 
ja järven välillä. | 

Siellä, eräällä vähäisellä sohvalla, istuu kaksi l 
nuorta, nuori poika ja nuori tyttö. He ovat jo siellä] 
vähän aikaa istuneet, mutta harvasanainen on heidän 
puheensa ollut. Nyt, kun laulua kaukaa kuuluu, luo 
poika ylös silmänsä, jotka tähän saakka ovat maahan 
tirkistelleet. | 

«Kuuletko?* kysyi hän. I 

«Kuulen* — vastasi tyttö. — «Väki palaa pel-| 
lolta kotiin*. 

Ja heidän mielensä on rauhallinen, on iloinen, onj 
tyyni kuten iltakin ... 

«Anna! Huomenna en ole enää täällä; milloin 
tänne jälleen palaan, sitä en tiedä. Tämä hetki on ai- 
nakin pitkäksi ajaksi viimeinen, jona kahden kesken saan 
sinun kanssasi puhua «. Näin puhui nuorukainen. 

Tytön silmäykset tapasivat pojan. Pojan silmä! 
paloivat kirkkaasti, ruusut nousivat hänen poskilleen. 
Itse siitä tietämättä tarttui hän tytön käteen, hänen 
suunsa lähestyi tytön poskea, ja tyttö ynnä hiljainen 
lännen tuuli kuuli kuiskauksen: I 

«Anna! Minä rakastan sinua !« | 

Sana oli sanottu; salaisuus, joka oh asunut pojan 
sydämen syvimmässä pohjassa, oh ilmaistu. Ja samassa 
kuin pojan salaisuus pääsi ilmi, tunsi tyttö, kuinka po- 
jan käsi kummallisesti vapisi. 
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Punainen hohde nousi Annankin poskille, hän loi 
las silmänsä; hän ei vastannut mitään. Mutta kättänsä 
i hän pojan kädestä vetänyt pois. 

«Niin, Anna! Minä rakastan sinua « — jatkoi 
oika. «Sana on nyt sanottu; sinä tiedät nyt salai- 
auden, joka pitkät ajat on mivun ollut. Sinä tiedät 
an nyt; se ei ole enää minun omani, se on nyt niyös- 
in sinun". 

«Vilhelmi!* sanoi tyttö ujosti ja hiljaisella äänellä. 

«Anna! Sano, vastaa . . .« Ja kummallisen väris- 
rksen tunsi tyttö pojan kädessä. Poika — hän tunsi, 
tä tytön vastauksesta riippui hänen onnensa tai on- 
ettomuutensa. 

«Vilhelmi! Minä olen vielä niin nuori . . . Minä en 
Idä, mitä minun pitää vastaaman* — oli tytön vastaus. 

«Sinä siis et voi tunteisiini vastata!* — lausui 
uka hiljaa. «Minun unelmani on siis ollut turha; aamun- 
Htto, jonka valossa minä tulevaisuuttani olen katsellut, 
i siis ollut valhetta . . .« 

Hiljainen, mutta surullinen, sanomattoman surulli- 
m oli pojan ääni, kuu hän tämän sanoi. 

Tyttö loi häneen silmänsä. « Vilhelmi !« — sanoi 
ta — «Minä en ole mitään vastannut; sinun tunnus- 
ksesi tuli niin äkkiarvaamatta, minä en tiennyt sitä 
lottaa, en edes aavistaakaan. Minä en tiedä, mitä rak- 
lus on. Minä olen vielä niin nuori*. 

„ Voisiko siis tulla päivä, jona sinä minua rakas- 
isit?« kysyi Vilhelmi, ja toivon säde leimahti hänen 
taustansa. 

«En tiedä . , ,« vastasi tyttö tuskin kuultavasta. 
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«Oi, vastaa minulle, Anna! Millä tunteilla katse* 
let minua? — — Pitkään aikaan en saa sinua tavata 
Nyt, nyt . . . sano . . . onko minulla mitään toivomista!* 

«En tiedä, Vilhelmi! Anna vuosien kulua! Ka 
tietää, eikö niiden kuluessa selkene, mitä nyt minulle (N 
hämärää ja pimeää*. 

Vilhelmi istui kauan siinä ääneti. Mitkä tuntee! 
hänessä liikkuivat, on mahdotonta sanoa. Vihdoin Id 
hän silmänsä tyttöön ja puristi tämän kättä kovasti. I 

«Olkoon niin! Kulukoot vuodet «, sanoi hän nou» 
ten. «Sinä tiedät salaisuuteni; pidä se salassa! Lupai 
minulle vaan se, että saan sinulle kirjoittaa ja että kiri 
jeisiini vastaat «. 

«Sinun kirjeesi ovat minulle mieluiset; mutta ä 
pahaksi pane, jos en aina vastaisikaan. Mitä on minulli 
sinulle kirjoittamista täältä? Täällä kuluvat kaikki pai 
vät yhtäläisesti*. 

«En vaadi lupausta, en tahdo pakoittaa. Muta 
jos itse tahdot kirjoittaa, niin tiedät, että kirjeesi ovd 
minulle kalleimpia kalleimmat*. 

«Olenko tehnyt pahasti ?« kysyi tyttö. «Sinun ääne* 
on niin kummallinen. Olisiko minun pitänyt sanomal 
toista kuin minkä tiedän totta olevan ?« Ja tyttö kat 
seli vakavasti pojan silmiin. 

«Ei, ei, Jumalan tähden* — vastasi poika. «Sini 
et ymmärrä minua. Mutta tullee päivä, jona ymmärrät 
mitä nyt minun sydämessäni liikkuu; sillä et sinä oh 
toisellainen tässä asiassa kuin muutkaan naiset. Silloin 
kun sen ymmärrät, lienee aika uudestaan puhua tästi 
Siihen saakka tahdon olla vaiti. Suo minulle anteeksi 
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[os olen sinussa herättänyt ajatuksia, mitkä tähän asti 
ovat nukkuneet «. 

«Tule!« — jatkoi poika. «Käykäämme vielä kerta 
järven rantoja pitkin. Soutakaamme saarelle, jossa en- 
nen leikkiä löimme; minä tahtoisin vielä nähdä ne pai- 
kat, missä ikäni onnellisimmat, huolettomimmat päivät 
ovat kuluneet. En tiedä, miksi mieleni nyt on niin kum- 
mallinen. Minussa on jotakin, joka sanoo, että kun toiste 
näitä paikkoja näen, kaikki on toisin kuin nyt«. 

«Kun ei meitä vaan kaivattaisi «, vastasi tyttö. 
«Tule, se on pian tehty !« 

Nyt ei tyttö enää vastustanut. Pojan rinnalla kulki 
hän käytävää alas järven rannalle. Rantaa myöten kul- 
kivat he paikkaan, missä kartanon veneet olivat. Yh- 
teen niistä he astuivat. 

Vähän matkaa rannalta oli pieni saari. Sinne he 
soutivat. Siellä astuivat he maalle. 

«Tässä pelastit sinä henkeni « — sanoi tyttö — 
'«kun ensi kerran meille tulit «. 

«Sinä olit-' silloin 12 vuotinen. Neljä vuotta on 
siitä kulunut. Mutta aina, kun täällä olen käynyt, on 
mieleeni muistunut, miten sinä taintuneena, vaaleana ma- 
kasit minun sylissäni, kun sinun maalle kannoin*. 

«Ja jos olisit vähän myöhemmin tullut, makaisin 
minä nyt maan povessa. Tuossa on kivi, johon veneen 
laita 'koski, ennenkuin se kaatui. Oi, minä muistan vielä 
Elsan surullisen huudon, kun hän upposi. Sitten en 
muista mitään, kunnes minun silmäni tapasivat sinun «. 
«Se oh surun päivä, se, jona ensikerran sinun näin. 
Elsaa, sinun sisartasi, en voinut pelastaa «. 
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«Jumala tiennee, eikö olisi ollut parempi, että olisi 
Elsa tullut pelastetuksi ja minä hänen sijassansa kuol- 
lut! « — puhui hiljaa tyttö. 

«Älä puhu niin!* lausui äkkiä poika. 

«Se ajatus juohtuu usein minun mieleeni* — sa- 
noi tyttö. «Minä olin syypää nuoren sisareni kuolemaan. 
Minä kehoitin häntä astumaan veneesen; en huolinut hä- 
nen pyynnöstään, kun hän esitti, että otettaisiin Ville 
tahi Antero soutajaksi Minä soudin kivelle. Vene kaa 
tui; hän upposi «. 

Ja kirkas kyynele nousi tytön silmään. 

«Oi Anna! Älä viritä muistoosi sitä päivää! Ju- 
mala oli sen niin sallinut. Sanoakseni jäähy väiseni tälle 
paikalle tahdoin minä täällä käydä, en herättääkseni si- 
nussa muistoja, tuollaisia muistoja*. 

«Hänen kuolemansa oli kumminkin helppo « — jat- 
koi tyttö. «Sen päätän minä siitä, mitä itse tunsin ol- 
lessani aaltojen vallassa. Ja se tieto lohduttaa minua, 
jos mikään voi minua lohduttaa. Luuletko sinä, että 
hän taivaassa tietää, miten minä häntä suren ?« 

«Hän on onnellinen, eikä varmaankaan onnellinen 
katso muulla kuin lemmen silmällä sitä, joka häntä ra- 
kastaa. Mutta lähdetään pois täältä !« 

«Sinä olet oikeassa! Kun tänne tulen, unoh- 
dan kaikki. Luultavasti kaipaavat meitä jo äiti ja 
veljet «. 

Nuoret astuivat veneesen jälleen. Mitään ei pu- 
huttu, ennenkuin maalle ehdittiin. Kumpikin heistä oli 
ajatuksissaan; mutta ihan päinvastaiset olivat nämä aja- 
tukset. Toinen ajatteli elämää, toinen kuolemaa. 
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Kun he maalle olivat astuneet ja käytävää pitkin 
kartanoon päin kulkivat, sanoi poika: 

«Anna, muistatko äskeistä puhettamme?* 

«Saarellako, Elsasta ?« kysyi tyttö, jonka ajatuk- 
sessa vielä sisarensa kuolema eli. 

Poika ei vastannut; mutta hänen poskensa ve- 
bäysivät vaaleiksi. Hän tarttui tytön käteen ja pu- 
risti sitä. 

«Kun olen poissa, muista minua !< — sanoi hän 
vihdoin. 

Puna nousi Annan poskelle. Hän oli niin taker- 
tunut entisiin muistoihin, että hän oh kokonaan unohta- 
nut sen tunnustuksen, minkä Vilhelmi vasfikään oli teh- 
nyt. Tämä unohdus oli saanut pojan vaalenemaan, sillä 
Be todisti, että tytön sydän oli ihan vapaa siitä tun- 
teesta, joka raivosi ja paloi hänen omassa sydämessään. 
Mutta nyt muisti Anna, minkä tunnustuksen Vilhelmi oli 
tehnyt. Tämä sai vainajan muodon poistumaan hänen 
mielestänsä, sai hänen nykyisyyteen takaisin. 

«Voisinko sinua unohtaa!* vastasi hän. 

Se vastaus sai toivon säteen taasen loistamaan 
Vilhelmin silmistä. 

«Ja kun minua muistat, muista myös, mitä äsken 
sinulle ilmaisin; muista, että minä elän sinun tähtesi !« 

«Senkin minä lupaan. Mutta muuta älä nyt pyydä !« 

Nuoret olivat tulleet käytävän päähän. Ennenkuin 
he astuivat kartanolle, ojensi poika tytölle kätensä. «Suo 
minulle vakuutus, että sinä sen teet«. 

« Minkä ?« 

* Laske kätesi minun käteeni !« 
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Tyttö teki, mitä poika pyysi, vaikka ujosti. An-, 
nan käsi oli nyt Vilhelniiu kädessä. Vi] helmi sitä pu-j 
risti hellästi. 

«Tämän omistaminen on minun elämäni onnea 
päämaali« — sanoi hän. | 



IL ' 

J 

Yleisiä tietoja. 

Kolme nuorukaista lähtee Pohjanmaalta 

Helsinkiin. j 

Kun Vilhelmi ja Anna tulivat kartanolle, tuli heitäi 
vastaan vanha lihava rouva. \ 

«Missä, Jumalan nimeen, olette viipyneet?* — kuu-j 
lui tämän tervehdys heille. «Tee jo jähtyy. Isä on si-^ 
nua jo useita kertoja kysellyt, Vilhelmi, ja minullakin 
olisi sinulle yhtä ja toista sanomista tänä iltana, sillä^ 
huomenna on minulla tuskin enää aikaa. Siis ensiksi 
sisälle teetä juomaan «. 

Rouva, joka näin puhui, oli Katajalahden toimelias 
emäntä, patronessa Rother, Annan äiti. Hän oli nuorena 
ollut kuuluisa kaunotar, josta syystä, kun hän meni nai- 
misiin patroni Rotherin kanssa, arveltiin tämän kyllä ker- 
ran katuvan kauppaansa, sillä silloin ihmeteltiin: «Miten 
olisi mahdollista, että rouva Rother saattaisi tyytyä maa- 
elämän yksinkertaisiin tapoihin, hän kun on oppinuij 
suuressa maailmassa elämään. Varmaankin hän saisi 
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tiehensä maantielle*. — Näin sanottiin ja arveltiin, mutta 
Issä asiassa petti arvelu, sillä nuoresta kaunottaresta 
oli toimelias emäntä, joka kaikissa itse oli saapuvilla, 
dnoa asia, missä rouvan olisi tullut olla toisellainen, oli 
tötensa kasvattaminen. Tässä oli rouva liian laimea. 
Ean rakasti lapsiansa, mutta hän ei osannut heitä kas- 
attaa. Pojat, Ville ja Antero, tulivat pian kouluun ja 
mtuivat siten koulun kasvatettaviksi, mutta koulussa 
i vieläpä lukiossakin saivat he paljon kärsiä äitinsä 
emniottelemisen tähden, joka oli sallinut keidän kaikissa 
mrata heidän omaa tahtoaan. Kun Elsa, patronessan 
rinen tytär, hukkui veteen, oli äiti pitkät ajat melkein 
ihduttamaton. Vihdoin tointui hän kumminkin tuosta, 
i Annaansa hän jumaloitsi — tämä tytär kun nyt oli 
taen ainoansa. Annaa ei äiti raaskinut päästää ty- 
ränsä. Mitä äiti itse osasi, sen opetti hän Annalle. Mutta 
Dna oli luonteeltaan varsin mukautuva ja nöyrä. Kai- 
Bsa koetti hän olla äidillensä mieleen. Äidin ja tytön 
Ui oli siis niin hyvä kuin vanhempain ja lasten väli 
iattaa 'olla. Anna oli vielä lapsi, vaikka hän jo oli 
S vuotinen. Anna oli luonnonlapsi; luonnon helmassa 
i hän kasvanut. Avoinna äidille, vieläpä kaikille oli 
nnan sydän. Ja kun tähän lisäämme, että Anna oli 
tinsä kuva, semmoinen kuin tämä nuorena oli ollut 
- siis kaunis ja ihana lapsi — niin ymmärrämme, kuinka 
Ihelmi oli rakastunut häneen. 

Niin, Anna oli kaunis. Hänen suurista, suloisista 
mistänsä loisti sielun puhtaus ja viattomuuden ilo, 
ka ainoastaan silloin katosi, kun hän Elsaa, sisartaan, 
listi. Mutta neljä vuotta oli jo siitä päivästä kulunut, 
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jona Elsa tapaturmaisesti kuoli, ja neljän vuoden ku- 
luessa unohtaa lapsi paljon. Aina yhä harvemmin muid 
tui Annan mieleen Elsa. Ainoastaan silloin, kun hai 
tuolla saarella oli tahi rannalta saaren näki, kävi pistävi 
tunne neidon sydämeen. Neljä vuotta oli hän tuntenu 
Vilhelmin, serkkunsa, joka hänen kuolemasta pelasti. Vii 
helmi oli aina kesällä näinä vuosina asunut kolme, vä 
liin neljäkin kuukautta setänsä luona ja ollut jokapäi 
väisessä seurustelussa Annan kanssa. Mutta että tämi 
seurustelu ei ollut vaikuttanut Annassa sitä, minkä Vii 
helmissä, olemme jo nähneet. Anna ei* ollut vielä heran 
nyt lapsen viattomasta unesta. 

Vilhelmi! — Mainitkaamme sananen hänestäkin 
kun hän rouvan ja Annan rinnalla astuu ylös suureö 
asuntohuoneesen. Vilhelmi Rother on kappalaisen poikii 
Hän on 23 vuotinen, vakava nuorukainen, joka kum 
minkin nuoremmalta näyttää. 19 vuotisena tuli hän yli 
opistoon;, samana vuonna kuoli hänen isänsä, ja koht 
sen jälkeen hänen äitinsä, jonka ainoa lapsi hän oli. Ku 
hänen maallisen turvansa oli hauta korjannut, silloi 
seurasi Vilhelmi mielellään setänsä kutsumusta ja tn 
Katajalahdelle, jossa hän veljenpoikana otettiin vastaa* 
ja heti hän voitti korkeimmassa määrässä rouvan suc 
sion, kun hän jo ensi päivänä pelasti Annan. 

Vilhelmi ei ollut kaunis. Hän oli lyhyt kasvu 
taan ja vähän kyyryseikäinen, johon oli syynä hänc 
ahkera työnsä kirjain ääressä. Hänen poskensa olivi 
vaaleat, ja se hieno puna, joka niillä niin alinomaa hei 
kui, todisti, että hänen rintansa ei ollut niin terve kui 
hänen ikäisensä nuorukaisen tavallisesti on. Hän oli n) 
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valmis lähtemään Helsinkiin, missä hänen kohta oli kan- 
lidaattitutkinto suoritettava. 

«Kas siinä on karkurimme !« — huusi patroni Ro- 
iier, kun näki veljensäpojan astuvan saliin. — 

Tämä ukko, Katajalahden suuren kartanon rakas* 
fittu isäntä, oli noin 50 vuotinen. Mitään yhtäläisyyttä 
veljenpojassa ja hänessä ei voinut nähdä. Hän oli iloi- 
ten ja leikkipuheinen, mutta, suoraan sanoen, jotenkin 
aiska, joka salli kaikkein olla rauhassa, kun hän vaan 
tse sai olla rauhassa ja vastustamatta seurata niitä 
apoja, joihin hän oli tottunut. Hän nukkui kauan aa- 
aulia, oh' varsin ahnas kahville ja tupakalle; kahvi ja 
ikaari olivat hänen paraat herkkunsa. Liikkua ei hän 
uuresti huolinut. Useimmiten tavattiin hän keinutuolia- 
aan puoleksi istumassa, puoleksi makaamassa, tahi piippu 
Ampaissa sohvalla järven rannalla, kun oli päivä kau- 
is. Hänen kannatti näin huoletta elää, sillä hän oli 
yvin rikas, ja hänen talonsa toimia hoiti etukynnessä 
änen rouvansa ja pehtorinsa, joka viimeksi mainittu oli 
aikin puolin luotettava mies. Patronessa Rother oli 
ilon todellinen isäntä, ja patronin ainoa toimi oli ottaa 
astaan rahoja ja antaa niitä pois. Ja tämä oli hänelle 
iduista työtä, etenkin ensiksi mainittu; sillä miten oli- 
ftan, huomasi jokainen, joka hänen parissaan pitemmän 
ikaa eli, että ukossa oli vähän saiturin vikaa. Suurim- 
asta osasta omaisuuttaan tuli hänen kiittää rouvaansa, 
ka oli ollut rikas. Vuosien kuluessa oli tämä rikkaus 
lennyt, ja patroni Rother oli kertomuksemme alkaessa 
ohjanmaan varakkaimpia maanomistajia. Hän oli kum- 
inkin tyhjin käsin alkanut ja ennen naimistaan ollut 

7 
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jotenkin toimelias kauppamies, jolla oli hyvä kyky, mutta 
jonka vitkallisuus, kun se välistä voitti hänen toimeliai- 
suutensa, oli hänelle tehnyt tuntuvia vahingoita. Juuri 
tämä vitkallisuus, joka ei sallinut hänen teeskennellä, oli 
kiinnittänyt nuoren kaunottaren huomion häneen, ja kun 
hän kosiana häntä lähestyi, voitti hän tämän ihanan ja 
rikkaan neidon. 

Kohta sen jälkeen erosi hän kauppatoimistansa jaj 
muutti Katajalahden kartanoon, joka kuului hänen vai* 
monsa myötäjäisiin. Ja täällä Katajalahdella eli nyt 
patroni, niinkuin hän itse halusi elää. — 

Mutta salissa, johon rouva, Vilhelmi ja Anna astu- 
vat, on muitakin kuin patroni. Siellä nähdään kaksi 
nuorukaista, patronin kaksi poikaa, Ville ja Antero. Mo- 
lemmat ovat vasta lukiosta päässeet. Ville ori 19 vuo- 
tineto, Antero veljeänsä vuotta nuorempi. Pulskat ja 
kauniit ovat nämä pojat. Villen muodossa on jotakin 
jäykkää, jotakin itsepintaista — kentiesi perintö hänen 
kasvatuksestansa kodissa. Antero sitä vastaan on enem- 
män Annan muotoinen. Hänen silmänsä ainakin muis- 
tuttavat Annaa, sillä niistä loistaa sama sielunpuhtaus 
kuin sisarenkin. Anteron luonnekin on suora, vaikka 
viehkeä ja hellä. Tähän nähden etenkin eroavat veljet 
toisistaan, sillä hellyyttä ei Ville ollut koskaan näyttänyt 
Mutta keskinäisessä rakkaudessa ovat veljekset aina elä- 
neet. Anterolla on veljeänsä kohtaan melkein samallai- 
set tunteet kuin Annalla sisarvainajaansa kohtaan — sy- 
dämen rakkauden. Ja tämä nuoremman veljen rakkaus 
on tarttunut vanhempaankin, joka jo poikain nuorina ol- 
lessa osoitti itsensä siinä, että Ville aina, kun oli heillä 
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jotakin jaettavaa, antoi paremman puolen Anterolle, minkä 
tämän, usein mielipahoillaan, täytyi vastaanottaa. Mutta 
Villen suurin rakkaus veljeänsä kohtaan oli näyttäynyt 
liina, että hän vapaaehtoisesti vuodeksi jäi lukioon, josta 
lie sitten samana keväänä molemmat, Ville ensimäisenä, 
Antero toisena, pääsivät. Nyt, kun heidät salissa isänsä 
kanssa tapaamme, viettävät he viimeistä iltaa kotonansa. 
Huomispäivänä on heidän lähteminen . Helsinkiin ylioppi- 
lastutkintoa suorittamaan. 

Se matka ilahuttaa heitä ja saa heidät samalla 
yähän ajattelevaisiksi. Tämä ajatteLevaisuus tulee Jhellän 
lidin surusta. Sillä aina väliin, kun äiti raka$tettuinsa 
raatteita latoi kapusäkkiin, riensi hän poikain luo ja sy- 
leili heitä. Matka oli niin pitkä! Se maailma, johon 
pojat nyt olivat valmiit astumaan, oli äidille ihan outo! 
Biitä äidin suru. 

Teetä juotiin ja matkasta puhuttiin. Kaikki oh' 
valmiiksi varustettu huomiseksi. Anterolla ei ollut pal- 
jon puhumista, mutta sitä enemmän Villellä, joka nyt 
tunsi itsensä vapaaksi ihmiseksi. Vilhelmi hymyili serk- 
kunsa innokkaille toiveille, mutta hän ei vastustanut niitä. 
Ukko Rother hymyili myös, mutta minkä tähden, sitä 
hän ei itsekään olisi osannut sanoa. 

Iltaa oli jo kulunut likimääriin kello 12:teen, kun 
ukko Rother, joka usein haukotuksin ansa oli näyttänyt, 
että maatapanon aika oli tullut, vihdoin nousi. Hän pu- 
risti poikainsa käsiä hyvän yön toivotukseksi, mutta Vil- 
jelmin kutsui hän kamariinsa. 

Vaikkei ukko Rother ollut niitä, joihin tunteet 
Jtiaksi syvälle pystyvät, oli hänen käytöksensä Vilhelmiä 
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kohtaan nyt vakavampi kuin ennen. Vilhelmin kasia 
uskoi hän poikansa ja kehoitti häntä tarkasti pitämään 
silmällä niitä, joiden seuraan pojat joutuisivat ' 

tPidä etenkin tarkasti silmällä Villeä! Hän on ifl« 
nokas ja antaa usein hetken tuoman tunteen hallita it- 
seään. Anteroa en niinkään pelkää «. — Näin varoittaisi 

Mutta rouva, joka myöskin oli kamariin tullut, sanoit i 
«Ville on jäykempi; hänellä on tarkka silmä, joka pian 
eroittaa oikean väärästä. Jos hän innossaan joskus 
väärälle tielle antaupi, palaa hän pian oikealle, kun ereh- 
dyksensä huomaa. Mutta Antero, minun helläsydäminen, 
hyvä poikani! Hän on heikompi. Koeta saada häntä 
väistämään kaikkia semmoisia tilaisuuksia ja semmoisia 
seuroja, missä hänen puhdas sydämensä saattaisi tulla 
saastutetuksi. Sinun huostaasi, Vilhelmi, uskon minä 
poikani « — lisäsi hellä äiti kyynelsilmin. «Sinulta vaa- 
din ne puhtaina takaisin*. 

«Minä teen, minkä minä voin* — vastasi Vilhelmi 
hiljaa. «Minä olen heille vanhempi veli, ja sen mukaan, 
minkä minä ymmärrän, tahdon olla heille oppaana «. 

«Tässä on rahaa sinulle ja heille « — sanoi pat- 
roni. «Samasta kodista kun te lähdette, tulee teillä 
myöskin olla sama kassa, jonka hoitajaksi minä sinua 
määrään «. 

Ja neljäsataa ruplaa antoi patroni tätä sanoessaan 
veljensäpojalle. Poikiansa kohtaan hän ei ollut saituri. 

Sitten lisäsi hän: «Nyt on levon aika. Hyvää 
yötä nyt!« 

Vilhelmi puristi setänsä kättä ja kiitti häntä. Hän 
tunsi nyt paremmin ja selvemmin kuin ennen, että setä 
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hänelle oli isä, ja se hyvyys, jota tämä häntä kohtaan 
oli näyttänyt ja nytkin niin runsaassa määrässä osoitti, 
sai hänen tekemään itsekseen lupauksen palkita Villelle 
ja Anterolle sedän kaikki hyvät työt. 

Hän lähti setänsä kamarista. Mutta salissa istui 
hän vielä kauan aikaa rouvan kanssa, joka sydämen 
sanoilla vielä kehoitti häntä pitämään huolta Villestä ja 
Anterosta. 

Vilhelmillä oli usein mielessä tunnustaa rouvalle, 
mitkä tunteet ja toiveet hänellä oli Annaa kohtaan. 
Mutta se jäi häneltä kumminkin sanomatta. Hän ei itse 
ymmärtänyt syytä, miksi hän ei sitä voinut. Kerran oli 
salaisuus päästä ilmi kolmannenkin tiettäväksi, mutta se 
pysähtyi seuraavaan lauseesen: 

«Minun hartain toivoni on, että voisin olla tädille 
ja sedälle mieleen ja että aina hyvää ajattelisitte mi- 
ilusta «. 

«Meillä ei ole koskaan ollut syytä katua, että si- 
nun tänne kutsuimme ; päin vastoin tulee meidän sinua 
kiittää paljosta, etenkin siitä, että Annamme vielä elää«, 
vastasi rouva. 

Kun äiti tämän sanoi, katseli hän vakavasti Vil- 
helmiä. Tämä tunsi punastuvansa. • 

«Osaako hän aavistaa tunteitani ?« kysyi nuoru- 
kainen itsekseen. Ja nyt oli salaisuus julkisuuden ra- 
joja niin lähellä kuin se saattoi olla ilmi pääsemättä. 
Mutta ennenkuin se sulun yli pääsi vuotamaan, nousi 
rouva ja sanoi Vilhelmille hyvää yötä, syleillen häntä. 

Kello 9 seuraavana aamuna lähtivät Vilhelmi, Ville 
ja Antero Helsinkiin. Patroni, rouva ja Anna seurasivat 



Digitized by LjOOQ iC 



154 ! 

heitä vähän matkaa käyden rattaiden vieressä. Vilhel- 
min silmät tällä matkalla tapasivat usein Annan. Vii- 
helmi näki, että Anna oli liikutettu, että jotakin outoa 
hänessä oli. Kuka oli tähän liikutukseen syypää? — 
Ville, jonka vieressä Vilhelmi istui, löi ruoskalla hevosta. 
Tie samalla kääntyi sakeaan metsään. Viimeiset jäähy- 
väiset huudettiin, ja Katajalahteen jäävät katosivat nä- 
kyvistä. 



III. 

Pohjalaisten ouosijuhlassa. 

Eräänä iltana noin 6 aikana nähtiin vähäisessä 
kamarissa Antinkadun varrella Helsingissä kaksi nuorta 
ylioppilasta. He eivät nyt istuneet kirjainsa ääressä; kir- 
jat olivat siirretyt pöydältä kirjakaappiin. Puuhassa, 
liikkuvammassa kuin ennen, olivat kumminkin nyt nuoru- 
kaiset. Molemmat pukivat yllensä mitä parasta heillä oli 

Tänä iltana olivat nuorukaiset menossa johonkin 
juhlaan. 

«Kummaa, missä Vilhelmi niin kauan viipyy !c — 
sanoi Ville Rother ^veljelleen — sillä täällä Helsingissa 
ylioppilaina nyt tapaamme veljekset. «Kello jo käy seit- 
semättä, eikä häntä vieläkään kuulu. Olisiko hän on- 
nistunut huonosti tutkinnossa?* 

«Sitä en usko« — vastasi Antero, joka solmisi 
kauniiseen ruusuun uuden juhlahuivinsa. 

«Hänen on malja esitettävä tänä iltana, eikä hän 
ole laisinkaan vielä valmistaunut siihen «, 
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«Eikä hänen sitä tarvitsekaan < — vastasi Antero. 
« Olisi Vilhelmin puheenlahja, niin ei hätää silloin !« 

«Mutta sinä tiedät, ettei hän käytä ainoatakaan 
Jumalan hänelle antamista lahjoista, ellei hän ensinnä 
tarkoin mieti, mitä on puheessa sanottavaa, mitä työssä 
tehtävää*. 

«Se on kyllä totta; mutta sanansa Vilhelmi pitää, 
ja maljan hän esittää. Kentiesi menee hän suoraa päätä 
tutkinnosta juhlaan; täydessä puvussapa hän on?« 

«Olisi kumminkin ollut hupaista, jos hän sitä en- 
nen olisi kotona käynyt, että olisimme saaneet häntä 
onnitella «. / 

«Emme häntä tarvitse odottaa . . . Saas nähdä, 
tuleeko isän tännetulosta mitään «, lausui Ville, kun oh' 
kynttilä sammutettu ja nuorukaiset valmiit astumaan ulos. 

«Hupaista se kyllä olisi. Silloin ehkä tulisi Vil- 
helmikin vähän iloisemmaksi. Minä en ymmärrä, mikä 
häneen viime aikoina on mennyt. Ennen oli hän iloinen, 
nyt on hän kuten vanhus vakava «. 

«Jos ei hän tänäkään iltana ole iloinen, .niin minä 
en ymmärrä häntä « — vastasi Antero. — «Tutkinto- 
huolet ovat ehkä tähän saakka saaneet hänen mietti- 
väiseksi; mutta nyt ovat hänen tutkintonsa loppuneet. 
Hupaista olisi, jos isä tulisi tänne siksi, kun Vilhelmi 
julkisen tutkintonsa suorittaa «. 

«Ja vielä hupaisempi, jos Anna ja äiti seuraisi- 
vat häntä «. 

«Me saisimme silloin näyttää heille kaikki, mitä 
täällä merkillistä on, jota he eivät nyt osaa aavistaa- 
kaan* — jatkoi Antero innokkaasti 



Digitized by LjOOQ iC 



156 

Näin puhellen Vilhelmistä, jonka viipymistä he kum- 
maksuivat, sekä kodistansa, tulivat veljekset Kaisanie- 
men puistoon. Juhla, mihin he nyt olivat menossa, oh 
pohjalaisten vuosijuhla 9 p. Marraskuuta. 

Pohjanmaan ylioppilaat, samaten kuin ylioppilaat 
ylimalkaan, olivat tähän aikaan vähän toisellaisia kuin 
nykyään. Silloin heille kelpasi tuo vanha Kaisaniemen 
ravintola, mikä nyt jo useampia vuosia on ollut liiaksi 
ahdas nuorille. Heitä olikin silloin vähempi luvulta kuin 
nyt; mutta ahtaus, joka Villen ja Anteron tullessa sa- 
lissa vallitsi, oli nytkin suuri; mutta tässä toteutui kum- 
minkin vanha sananparsi: Hyvä sopu sijaa antaa. 

Ville ja Antero ovat nyt ylioppilaita. He ovat 
tutkintonsa hyvällä arvolauseella suorittaneet. Se päivä, 
jona tämä tapahtui, vietettiin suurella ilolla ja riemu- 
juhlalla. Siitä on nyt jo pian kaksi kuukautta kulunut 
ja näinä kuukausina ovat veljekset varsin vähän luke- 
neet. Suuremmat osat päivää olivat he olleet ulkona, 
tovereinsa luona sekä huvittelemassa teaatterissa ja missä 
kulloinkin. Vilhelmi ei ole heitä työhön kehoittanut. 
Ensimäisenä lukukautena yliopistossa tulee varsin vähän 
tehdyksi. Vilhelmi tiesi ja oli havainnut sen, vaikka hän 
itse tällä kohdalla oli poikennut tavallisuudesta. Mutta 
aina illoin, kun veljekset tulivat kotiin, kertoivat he Vil- 
helmille, missä he olivat olleet ja mitä tehneet, ja nämä 
hetket käytti Vilhelmi hyvään tarkoitukseen. Nuorten 
siitä tietämättä istutti hän heihin yleviä aatteita, ja nuo- 
rukaisilla oh hyötyä näistä iltapuheista. — Niin oli aika 
kulunut päivään, jolloin pohjalaisten vuosijuhla — Por- 
thanin päivä — tuli, 
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Muutamia päiviä sitä ennen oli veljeksille tullut kirje 
kotoa. Vaikka ukko Rother olikin tottunut elämään 
rouvansa ja tyttärensä kanssa maalla, poikain ollessa 
lukiossa, kirjoitti hän nyt, että hän vähin oli aikeissa 
tulla heitä katsomaan. Ja vanha rouva lisäsi kirjeessä, 
että tämä tulo melkein oli jo päätetty. Tämä ajatus oli 
syntynyt ukon omassa päässä, ja vaikka ukko ei juuri 
ollut matkoihin rakastunut, vaan niitä hän päinvastoin 
kammosi, niin oli ikävyys nyt voittanut. Ville ja Antero 
saisivat siis odottaa isäänsä. 

Tämä kirje oli miellyttänyt sekä Vilhelmiä että 
veljeksiä; ja nyt juhlaan mennessä puhuivat veljekset siitä. 
Ken on tällaisissa vuosijuhlissa ollut, hän ei niitä 
ikinä voi unohtaa, varsinkaan eivät ne, jotka olivat yli- 
opistossa silloin ja osallisina niihin, kun niitä Kaisa- 
niemellä vietettiin. Ulkona on jo sumuinen syksy val- 
lannut luonnon; puut ovat kadottaneet lehtensä; yksi- 
toikkoisesti ja surullisesti loiskuvat laineet rannalle; — 
niin ulkona. Mutta sisällä, salissa ja kamareissa, asuu 
kevät, asuu ilo, ja ne vanhuksetkin, jotka ijän syksyä 
muistuttavat, tuntevat nuorten parissa vielä keväimen 
etelätuulen lämpimyyden rinnassansa. Salin vasemmalla 
puolella olevaan kamariin ovat he vetäyneet; siellä istu- 
vat he hymyhuulin, eläen muistoissansa uudestaan niitä 
siikoja, joina he nuorten parissa itse alkoivat ylioppilas- 
elämänsä, tahi kangastaa heille tuo mennyt aika kulu- 
neen elämänsä taivaan rannalta niin elävänä, että ne 
vielä uskovat olevansa, mitä silloin olivat — nuoria, 
vasta elämään astuvaisia. Sinne, kamariin, missä nämä 
kunniavieraat istuvat, sinne vilahtaa usein nuorten sil- 
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mäys, ja moni nuorukainen näkee heissä esikuvansa, 
jonka kaltaiseksi päättää pyrkiä. 

Salin oikealla puolella on kaksi kamaria; näissä 
ja salissa lainehtii väkeä — ihan nuorukaisia, joita Hel- 
sinkiin on kaukaa heidän kotiseuduiltaan Pohjanmaalta 
seurannut vanhempain, sisarusten, sukulaisten ja koko 
maakunnan siunaus. Ei ajattele kukaan heistä, mitä 
tulevaisuus mukanaan tuo. Se päivä, joka on kulumassa, 
on heidän maailmansa, sitä etemmäksi ei juokse nyt hei- 
dän ajatuksensa. Hymy, joka asuu heidän huulillansa, 
ei salli aavistaa mitään surua; otsain kirkkaus ja puh- 
taus ei osoita, että vuosien kuluessa huoli ehkä. niihin 
kaivaa syviä juovia. Täällä Kaisaniemen valoisassa sa- 
lissa asuu nyt kevät, ja keväimen auringon kirkkaus 
paistaa. — Pimeään syksyyn, joka ulkona vallitsee, peit- 
tyy näitten nuorten tulevaisuus. 

Toverit ja tuttavat ovat tervehtineet toisiaan, ja 
tovereita ja tuttavia ovat he kaikki. Edestakaisin kul- 
kevat he, odottaen juhlan alkamista. Kauan ei heidän 
tarvitsekaan tätä odottaa. 

Eräs juhlan isännistä taputtaa käsiään. Tämä on 
merkki, jonka kaikki ymmärtävät. Vanhat ja nuoret 
kokoontuvat saliin. Tuoleja tuodaan sinne sen verran 
kuin niitä on. Mutta vielä ei kukaan istu. Hiljaisuus 
vallitsee salissa. 

Silloin astuu vanhan puolinen, jäntevä mies esille. 
Hän silmäilee ympärilleen ystävällisesti. Hän on omi- 
tuinen, tämä vanhus, ja jo ennenkuin hän esille astuu, 
on hän vetänyt puoleensa nuorten huomion. Ville jft 
Antero olivat molemmat tiedustelleet, kuka hän oli, sillä 
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he näkivät hänen nyt ensikerran. Vastaukseksi kysy- 
mykseensä olivat he saaneet nimen, jonka he tuntevat 
ja joka saa heidät yhä enemmän häntä tarkastelemaan, 
nimen Fredrik Cygnaeus. 

Hän avaa juhlan muutamilla ystävällisillä sanoilla 
ja kehoittaa sitten läsnäolevia kuuntelemaan sitä esitel- 
mää, jonka ylioppilas * * * nyt on alkava. 

Salin vasemmalla puolen olevan kamarin oven lä- 
hellä on vähäinen pöytä, jolla palaa kaksi kynttilää. Tä- 
män pöydän luo vetäytyy esitelmänpitäjä. Kuuliat is- 
tuvat, kellä tuoli on, ja — nyt alkaa illan vakavampi 
puoli. Mistä aineesta esitteliä puhelee, emme huoli mai- 
nita; sanomme vaan, että esitelmä on hupainen ja vie- 
hättävä ja että sitä mielihyvällä kuullaan. Tunnin ver- 
ran se kestää. 

Mutta oli nuorten parissa niitä, joille aine oli outo 
ja jotka eivät sitä seuranneet. Näiden seassa oli Ville 
ja Antero. Heillä oli muuta ajattelemista. Kaikki täällä 
lii heille outoa, mutta samalla erittäin mieluista. Heidän 
liimansa kulkivat kunniavieraasta toiseen. He kyselivät 
liljaa vanhemmilta tovereiltaan, keitä nämä kunniavieraat 
lavat. Siinä kuultiin silloin hiljaa nimiä semmoisia kuin 
fohan Vilhelm Snellman, Sakari Topelius, vuorimestari 
lengström, senaattori Bergbom, asessori Chydenius, tohtori 
Fahlander y. m. Useat nimet olivat veljeksille tutut, ja he 
pitivät nuoruutensa innossa itseänsä onnellisina, kun nyt 
laivat katsella näitä miehiä, joista olivat kuulleet kaukana 
Pohjan erämaassakin puhuttavan. Tieteellisen esitelmän 
kestäessä saivat veljet tietää, keitä nämä kunniavieraat 
Itivät, ja näiden läsnäolo vaikutti kummallisesti heihin. 
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Esitelmä loppui. Istujat nousivat. Tuolit kannet- 
tiin pois, mutta niiden sijaan tuotiin nyt suuri kaksilai- 
tainen pöytä. Teetä tarjottaessa asettivat ravintolan 
tarjoojapojat tälle pöydälle kaksi suurta maljaa ynnä 
tarpeeksi laseja, jotka he kohta täyttivät. — Juhlan toi- 
nen osa oli alkanut. 

Edeltäkäsin päätetyt maljat juotiin nyt: vainajain 
muistomalja, kunniavierasten malja, johon eräs näistä 
viimemainituista kauniilla puheella vastasi. Nyt oli vii- 
meinen varsinainen malja — isänmaan — vielä esitet- 
tävä. Sen esittäjäksi oli Vilhelmi määrätty, ja hän oli 
itse tähän suostunut. Mutta missä oli hän? Ihmetellen 
olivat veljekset häntä kauan kaivanneet ymmärtämättä 
syytä hänen viipymiseensä. Nyt, kun häntä haettiin, voi- 
vat he sen vaan sanoa, että hän kello 5 oli mennyt 
tutkintoon, josta itse oli luullut ehtivänsä piankin. | 

Jo etsittiin poissa olevan sijaan toista esittä- 
mään tätä maljaa. «Esitä sinä, ei sinun tarvitse pitkää 
puhetta pitää « — «Ei, esitä itse« — kuului; eikä ol- 
lut kukaan juuri halukas tähän työhön, kun muka heillä 
ei ollut valmistusaikaa. Vaikea on tietää, eikö kuiten- 
kin tämän maljan esittäjäksi olisi joutunut joku toinen 
kuin Vilhelmi, ellei tämä juuri silloin, kun riita maljaa 
esittäjästä oli suurin, olisi astunut sisälle. 

Häneen kääntyivät nyt kaikki, toiset huutaen: 
«missä, Herran nimeen, olet viipynyt ?« — toiset taasen, 
jotka tiesivät hänen tutkinnossa olleen, huusivat: «onnea, 
onnea !« Ja näitten seassa oli Ville ja Antero ensimäisiä 

Vaalea hohde leimusi nuorukaisen poskilla, kun hän 
saliin astui. Siitä päivästä alkaen, jona hän Kataja? 
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lahdelta läksi, oli hän ollut surullinen — sen kuulimme 
veljesten puheesta. Mutta nyt! Nyt luuli Antero ym- 
märtävänsä, että tämä Vilhelmin synkkämielisyys oli riip- 
punut tutkinnosta, sillä nyt oli Vilhelmin koko muodossa 
niin rauhallista iloa ja sydämen riemua, että se kohta 
tarttui kaikkiin, jotka häntä lähestyivät. Yltympäri kuul- 
tiinkin kohta syy tähän hänen iloonsa, johon kaikki otti- 
vat osaa, ja samalla selvisi, missä hän niin kauan oli 
viipynyt. Hän oh viimeisessä tutkinnossa, josta hän nyt 
tuli, saanut korkeimman arvolauseen. Tätä arvolausetta ei 
hän ollut osannut toivoakaan. Professori oli viisi tuntia 
yhteen mittaan tehnyt alituisesti kysymyksiä, ja Vilhelmi oli 
jo peräti väsynyt sekä suuttunut professoriin, jonka luuli 
suotta kiusaavan häntä. Mutta vihdoin oli professori 
noussut, tarjonnut hänelle kätensä ja sanonut ei voi- 
vansa antaa vähempää kuin korkeimman arvolauseen. 
Mitään tällaista ei ollut Vilhelmi, niinkuin jo sanottiin, 
osannut toivoakaan. Tämä toivotus tässä muodossa oli 
saanut nuorukaisen sydämen paisumaan; tämä palkitsi 
kaiken hänen työnsä. Hän oli kovasti puristanut pro- 
fessorin tarjottua kättä, ja nimi Anna, Anna, joka kai- 
kui hänen sydämessään, oli luiskahtaa hänen huultensa yli. 
Nyt tällaisen tutkinnon jäljestä seisoi hän ystä- 
viensä parissa iloisena ja valmiina ottamaan osaa päi- 
vän tahi paremmin illan juhlallisuuteen. Tuon tuostakin 
nyt nähtiin hänen painavan kättään rintaansa vastaan. 
Mitä lähinnä hänen rintaansa tallentui, sitä ei osannut 
kukaan aavistaa. Siitä, mitä siellä hänen rinnassansa 
oh, mitä vastaan hänen sydämensä tykytti, siitä tuli 
hänen ilonsa, 



Digitized by LjOOQ iC 



162 

Hän oli luvannut esittää maljan isänmaalle. Tä- 
män oli hän kokonaan unohtanut. Vähän hämmästyi 
hän, kun häntä tästä muistutettiin; mutta hän oli tottu- 
nut selvästi ajattelemaan ja ajateltua selvästi lausumaan. 
Hän mietti pari minuuttia ja esitti sitten kauniilla pu- 
heella maljan isänmaalle. 

Juhlan vakavampi puoli oli tällä maljalla päätty- 
nyt; iloisempi, jos sitä siksi sopii kutsua, alkoi nyt. Toti- \ 
pöytä valmistettiin kunniavieraitten ja taempana olevaan 
nuorten kamariin. Uusi, suuri punssimalja tuotiin salin 
pöydälle. Juominki alkoi, ilolaulut alkoivat. 

Ville ja Antero olivat onnelliset siitä kuumasta, 
joka oli tullut heidän serkkunsa osalle; mutta hänellä 
ei nyt ollut suuresti aikaa heidän kanssansa keskustella, s 
He olivat vielä niin nuoret. Vilhelmin veivät hänen ikäi- 
sensä toverit pian totipöydän ääreen takakamariin, missä 
häneltä ne, joiden oli kohta käyminen sama tutkinto, 
tiedustelivat, mitä kaikkia professori oli kysynyt. Siinä 
sai nyt Vilhelmi kertoa. Ville ja Antero seisoivat kuu- 
liain seassa. 

Mutta eivät tutkinnot eivätkä muistotkaan semmoi- 
sista kuuluneet illan juhlallisuuteen. Vielä Vilhelmin ker- 
toessa kaikui laulu, karkeasointuinen, johon kaikki otti- 
vat osaa, nekin, joilla ei nimeksikään ollut laulunlahjaa. 
Tällä lailla, laulellen, jutellen, maljaa maistellen, kului 
aika, kunnes illallinen valmistettiin. 

Vanhat kunniavieraat olivat istuneet kamarissansa 
jutellen ja muistutellen entisiä aikoja. Sinne oli silloin 
tällöin joku vanhempi toveri vetänyt väliin nuorempiakin 
— kuuntelemaan. Kun tuo karkeasointuinen laulu ai- 
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koi, hymyilivät he, ja kun laulu meni oikein päin sei- 
niä, niin silloinpa eräs vanhemmista nauraen lausui: 
«Nyt sopisi ukko Paciuksen olla täällä «. Väsymys ei 
näkynyt heitä suuresti haittaavan, vaikka puoliyö jo oli 
kulunut. Mutta kun viimein ruokapöytä oli valmis, as- 
tuivat he mieluisasti sen luo, sillä väsymys venytti kum- 
minkin jo heidän jäseniään jonkun verran. 

Miten tämmöinen illallinen syötiin, se oli mukavaa 
nähdä. Kaikki törmäsivät yhfaikaa saliin, missä kukin 
koetti saada tilaa pöydän ympärillä ja sitten ruokaa 
lautaselleen. Ketkä eivät pöydän ympärille mahtuneet, 
he hiipivät sieltä täältä istujain välistä pöydän luo saa- 
daksensa osansa. 

Noin puolen tunnin aikaa kesti syönti. Vihdoin, 
kun olivat kaikki saaneet kylliksensä ja sillaikaa kun 
ruokapöytää tyhjennettiin, alkoi kunniavieraista toinen 
toisensa perästä vetäydä pois. Moni heistä kumminkin 
jäi vielä muutamaksi ajaksi. Nuorten parissa olivat he 
itse tulleet nuoriksi, ja vaikea oli heidän erota. Ilma 
ulkona ehkä muistutti heitä heidän ikänsä syksystä; 
täällä sisällä nuorten parissa asui kevät, ja se sai hei- 
dän unohtamaan vuosien kulut. Mutta viimein tuntui 
niiden paino, ja kunniavieraat olivat kaikki jäähyväisensä 
sanoneet nuorille isännilleen. 

Kunniavieraiden mentyä näemme Vilhelmin heidän 
kamarissansa, sillaikaa kun laulut kaikuvat salissa. Hän 
on asettunut oven suojaan, niin ettei salissa olevain 
häntä sovi nähdä. Siellä yksinäisyydessä ottaa hän 
esiin sen taikakalun, joka oli hänen iloiseksi muuttanut. 
Tämä taikakalu on vähäinen kirje, joka on avattu. Vil- 
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helmi katselee sitä kauan lempeillä silmillä; vihdoin lu- 
kee hän sen, ja hänen tunteensa kuvautuvat hänen kas- 
voissaan. Kaksi kirjettä on hän Annalle kirjoittanut siitä 
lukien, kun hän Katajalahdelta lähti. Tässä lukee hän 
nyt Annan vastauksen, Annan ensimäisen kirjeen hänelle. 
Tämä kirje on karkoittanut surun hänestä ja herättänyt 
toivon. Vähällä on Vilhelmi tyydytetty. Annan kirje 
ei sisällä rakkautta, mutta lapsellinen, viaton henki huo- 
kuu Vilhelmiä vastaan kirjeestä, ja Annan sanat, ettei 
sitä päivää mene, jolloin hän ei Vilhelmiä muistaisi, ne 
— ne sanat saavat Vilbelmin sydämen tykyttämään 
kahta kovemmasti. 

Vilhelmi oli juuri ehtinyt lukea kirjeensä, kun 
nuorukaisia törmäsi kamariin. He eivät häntä heti 
nähneet, jotta hänellä oli aikaa kätkeä kirje entiseen 
taiteensa. Tämän oli hän juuri ehtinyt tehdä, kun erad 
nuorista huusi: I 

«Kas Rother! Täällä hän on piilosilla . . . Tänne! 
punssia! Ja kaikkein uskollisten morsianten malja !« 

Jos olisi joku muu esittänyt tämän maljan, olisi 
Vilhelmi ollut paikalla ja ilolla valmis sitä juomaani 
Mutta Löf — tämä oli nuorukaisen nimi — ei ollufll 
Vilhelmin ystäviä. Samaa lukiota olivat he käyneet) 
mutta Vilhelmi ei ollut koskaan saattanut kärsiä täti 
kumppaliaan. Erityistä syytä hän tähän ei tietänyt, ellei 
syynä siihen ollut Löfin sala viekkaus, joka monessa pie4 
nessä seikassa oli tullut ilmi, tahi aavistus, joka tule4 
viin aikoihin viittasi. Löf oli itsäkkäinen, joka kaikissd 
vaan omaa etuansa etsi. Tästä syystä ei ollut hänelli 
ainoatakaan todellista ystävää. Mutta Löf oli sukkeU 



Digitized by LjOOQ iC 



165 

poika, jonka pilalauseilla usein sai nauraa; hänellä oli 
hyvä lauluääni, ja muutenkin oli hän iloinen. Näistä 
syistä oli hän mieluinen kaikille, vaikkei kukaan hänestä 
Mittain pitänyt. Yilhelmi oli ainoa, joka usein oli näyt- 
tänyt kylmyyttä häntä kohtaan; sillä Vilhelmin suora 
uonne ei sallinut hänen teeskennellä. Ja Löf, joka tä- 
nän kylmyyden oli huomannut, ei säästänyt Vilhelmiä, 
oka usein sai olla hänen pilkkansa esineenä. 

Löfin ääni ja malja, jonka hän nyt esitti, laski 
tnmmallisen painon Vilhelmin sydämelle. Se karkoitti 
ilmänräpäyksessä hänestä ne onnellisuuden tunteet, joita 
tonan kirje oli herättänyt. Hänen muotonsa synkistyi, 
;un hän kuuli kaikkein ilohuudoilla ottavan osaa esitet- 
yyn maljaan, ja varsinkin kun hän kuuli Löfin lauseen: 
Tulevan morsiameni maljat minä juon — juon pohjaan! 
bsimäisen hänen kauneudellensa — näin! Ja toisen 
änen rikkaudellensa — näin!« Ja kaksi lasia perätys- 
m tyhjensi maljan esittäjä. 

Yilhelmi ei sanonut mitään, mutta hänen sisimmäi- 
»t tunteensa olivat loukatut. Löf pilkkasi hänen mie- 
ltänsä mitä pyhintä maailmassa on. Hän antoi Löfin 
t tämän seurueen nauraa, pilkata ja juoda maljojaan 
m kuin tahtoivat; hän ajatteli Annaa ja teki mieles- 
insä väärin siinä, että hän tässä pilkkaajani pilapuheita 
lunteli. Anna oli hänelle pyhä. Mitä sanoisi tämä, 
e Vilhelmin tässä pilkkaajain seassa näkisi ?« — Ja 
Ijaa vetäysi hän pois ovelta, jossa hän oli ollut todis- 
jana kumppaleinsa ilveelle. 

«Sinun ilosi on kadonnut, Rother«, kuuli hän sii- 
lo jonkun vieressänsä sanovan, 
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«Todellakin, Rönneqvist, minä en voi tällaista il- 
vettä kärsiä* — vastasi Vilhelmi. 

«Sinä ajattelet samaa kuin minäkin. Mutta ann* 
heidän nauraa; kyllä tulee aika, jona nauru lakkaa. Vaai 
tule ja juttele minulle, mitä nyt aiot. Mille tielle olw 
.päättänyt kääntyä ?« 

«Sitä en vielä varmaan tiedä. Papiksi on aiko- 
mukseni ollut ruveta; mutta nyt, kun papillisia toimia 
mietin, en ole varma kelpaanko siihen «. — Ja hiljalleen 
vetäysivät nuorukaiset naurajain parista, joihin nyt suu^ 
rin osa juhlänpitäjistä oli yhdistynyt. J 

Taempaan kamariin oikealle kädelle vetäysivät Röd- 
neqvist ja Rother. Kamarissa ei ollut ketään, sillä kaikl^ 
sieltä olivat lähteneet saliin nähdäkseen syyn tuoho^ 
äkilliseen iloon. Täällä istuivat he pöydän ääreen. i 

«Jos en pety« — sanoi siinä Rönneqvist — «<^ 
sinulla joku syvempi syy, joka ei salli sinun ottaa osa^ 
kumppaleimme iloiseen ilveesen. Kentiesi on sinulla jok^ 
jota sinä . . . .« \ 

Vilhelmi loi silmänsä puhujaan. «Entä sinulla « -i 
katkasi hän tämän kysymyksen — «minkätähden sinj 
et tuota ilvettä voi kärsiä? « ( 

Aksel Rönneqvist ei heti vastannut. «Minä ej 
saata kärsiä Löfiä«, Vastasi hän. — «Hänessä on joUj 
kin, joka ei ole oikeaa; hänen koko olentonsa on mi 
nusta teeskenneltyä, ja hänen puheessaan on aina ikää^ 
kuin jotakin salattua, jotakin viekasta «. \ 

«Ei pitäisi toveria tuomita « — vastasi Vilhelm) 
— « Mutta tuoniaisiin tunteisin, jotka itse siitä tietamai 
tämme meidät toiseen sitovat, toisesta taasen vieroittava 
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mme mitään voi. En saata kieltää, että sinun lausees- 
asi Löfistä on ajatus, jonka minäkin sydämessäni tunnen <. 

«Hän on minusta tuollaisia, jotka saattavat tehdä 
laikkea, jos vaan huomaavat siitä rahtuakaan hyötyä 
kselleen. Jo lukiossa ollessaan tiesi hän kätkeä kaiken 
ohuutensa ja useinkin soimaamalla kumppaleitaan saada 
»pettäjät hänestä uskomaan mitä parahinta«. 

«Mitä lukiossa tapahtui, sen muistan minä hyvin, 
lutta silloin oli Löf, niinkuin me muutkin, lapsellinen, 
i meissä oli kentieöi vikoja yhtä suuressa määrässä 
uin hänessäkin *. 

«Vaan hänen luonteensa ei ole siitä ajasta muut- 
nnut. Hän ei nyt ole samallainen kuin silloin ollessaan 
htuisesti parissamme, se on tosi. Hän ei lukiossa vöi- 
lut salata kaikkia kujeitansa, vaikka hän sitä koetti ja 
j>äilemättä monessa kohden onnistuikin. Nyt tapaamme 
intä harvoin, mutta aina, kun hänen näen ja kuulen 
Unen puhuvan, on hän minulle vastenmielisempi, ja yhä 
yvemmälle juurtuu minussa se ajatus, että hän olisi 
toimis myymään meidät kaikki, jos vaan ostajan saisi*. 
1 «Minusta ei ole oikein, että tässä istumme ja Soi- 
laamme poissa olevaa, jolle emme viaksi voi lukea 
luuta, kuin että emme ole häneen mieltyneet « — sanoi 
Rlhelini. 

»En tahdo häntä soimata « — vastasi nopeasti 
Uinen. «Minä sanoin vaan, mitä hänestä ajattelen. Kav- 
ioon hän tietänsä, kuten parhaiten voi!» 
' Vilhelmin äskeinen ilo ja rauha oli tullut louka- 
hksi. Hänen kätensä, joka, kun hän kamariin astui, oli 
Irat painettuna, hänen rintaansa vastaan, oli hiljalleen 
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vaipunut alas. Soimaamalla poissa olevaa toveria saas- 
tutti hän mielestänsä Annansa muistoa, ja nyt koeti 
hän saada puheen kääntymään toisiin asioihin. Aksel 
Rönneqvist oli hänen ystävänsä, eikä Vilhelmillä olluj 
mitään, jota hän olisi ystävältään Akselilta salannut - 
aina viimeiseen vuoteen saakka, jolloin rakkauden salai- 
suus oli kaivanut vähäisen pienen juovan ystäväin vä- 
lille. Aksel oli Vilhelmiä vuotta nuorempi. Samallaisel 
pyrinnöt yhdistivät heitä. Mutta Aksel oli luonteeltaai 
löysempi kuin Vilhelmi, mutta oli taasen toiselta puolelt^ 
helläsydämisempi kuin tämä. Ystävät olivat näistä syistj 
usein olleet riidassa; mutta Aksel, joka aina, kun h< 
olivat väitelleet ja hän oh huomannut Vilhelmillä oilee^ 
oikein, oli heti rientänyt tätä tunnustamaan, ja ystävä^ 
lisyys oli tuosta yhä vaan kasvanut nuorukaisten välillä 
Aksel oli varakkaampi kuin Vilhelmi, mutta Aksel o( 
kumminkin aina velassa, jota tekemään Vilhelmi ei ryh- 
tynyt, ellei välttämätön tarvis häntä siihen pakoittanul 
Ja tätä tällaista tarvista ei ollut usein ilmaantunut. , 
Löf, josta nuorukaiset olivat puhuneet ja jolla tassi 
kertomuksessa on huomattava osansa, oli käsityöläisen 
poika, joka nuorena oli kerjännyt ja jo silloin oppini! 
kaikenlaisia keinoja, mitkä sitten, kun hänen palava hai 
lunsa loi tilaisuuden päästä kouluun ja sieltä aikaa voifi 
tain lukioon ja yliopistoon, olivat muodostuneet aina sei 
mukaan, miten hänen asemansa kunakin aikana vaati 
Hän oli hyväpäinen, teräväjärkinen ja kaikin puolin lal|j 
jakas nuorukainen; mutta toiselta puolen pisti usein esiii 
raakuus ja ylpeys sekä itsekkäisyys, joka sai aikaan seri 
että hän aina piti silmällä omaa hyötyään, huolimatil 
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iita, tuliko muiden etu sillä loukatuksi. Hän oli uut- 
era ja ahkera työssään, mutta töitänsä ei hän tehnyt 
akkaudesta tieteesen. Hänestä oli työ pidettävä yksin 
\ ainoastaan tikapuina, jotka saivat hänen ylhäiseksi, 
a kun sanomme, että hänen pyrintöjensä tikapuut, joita 
lyöten hän ylöspäin kiipi, ulottuivat pilviin saakka, niin 
mmärrämme, mikä rajaton kunnianhimo hänessä eli ja 
aikutti. 

Vilhelmin ja Akselin välillä oli juuri tulla kiista 
litä, mitä toverista saisi puhua tämän poissa-ollessa, 
dtä ei, kun Ville ja Antero tulivat huoneesen. 

»Saas nähdä, eikö isä ole tullut sillaikaa, kun täällä 
lemme olleet c — sanoi Ville ja keskeytti siten alkavan 
listan Vilhelmin ja Akselin välillä. 

Vilhelmi nousi. Hän katsahti kelloa. < Kohta 1 / 2 3 c 
- sanoi hän. «Aika on lähteä kotiin «. 

Silloin kaikui salista yleinen nauru. Kun nuoru- 
tuset kamarista sinne tulivat, seisoi eräs tovereista pöy- 
illä ja piti ympärillä seisoville hullunkurista puhetta, 
»ta kuuliain nauru tuon tuostakin katkaisi. Puhe oli 
iaton, mutta sisälti sukkeluutta ja huumoria niin paljon, 
itä vakava Vilhelmikin oli pakahtua naurusta. 

Kun tämä puhe vihdoin loppui ja laulu taasen al- 
li kaikua, vetäysivät Vilhelmi, Ville ja Antero kenen- 
ian huomaamatta pois. 

«Onko teillä ollut hupaista tänä iltana ?« — kysyi 
Dhelmi tiellä serkuiltaan. 

«On« — vastasivat veljekset, ja Antero lisäsi: «Minä 
in monta uutta veljeä tänä iltana. Mutta se täytyy 
yön tää; että Löf on hupaisin ja miellyttävin kaikista «. 
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Oli kuin olisi terävä ase koskenut Vilhelmin sydä- 
meen. Hänen oli mahdoton ymmärtää, miksi Löfin kiitos 
Annan veljen suusta kuului niin kauhealta. Hän ei voi- 
nut hillitä äänensä katkeruutta, kun hän vastasi: «A* 
tero! Älä oleskele Löfin seurassa, hän ei ole hyvä miescj 

Anteron olisi suuresti tehnyt mieli kysyä selitysti 
tähän Vilhelmin lauseesen, mutta samassa kuin hän täti 
aikoi, saavutti heidät Aksel Rönneqvist ja pari muut* 
jotka myöskin olivat lähteneet juhlasta. 

Anteron kysymys jäi sen tähden tällä kertaa siksee» 



IV. 

Rotherin herrasoäki Helsingissä. | 

Kotiin tultuansa istui Vilhelmi kauvan miettie» 
Annan kirje oli pöydällä hänen edessänsä. Sitä oli hil 
lukenut, niin että hän sen jo ulkoakin osasi. Joka i* 
vii n, joka sanaan, joka kirjaimeen Annan kirjeessä pani 
Vilhelmi arvelultaan. — Mitä ajatteli hän; mitkä tuntee! 
elivät hänessä, kun hän tämän kirjoitti? — kyseli hK 
itseltään. Sitten muisti hän illan tapauksia pidoissa, ji 
kun Löfin kuva asettausi hänen ajatustensa eteen, tuo4 
hän uudestaan vastenmielisyyden tunteen sydämessään 

Aamurusko levesi jo taivaalle, kun hän vihdo* 
laskeusi levolle. Nyt unessaan näki hän Annan, jota 
hänelle hymyili. Vilhelmi oli unessansa onnellinen. 

Toisessa kamarissa uneksivat samaten Ville ja A» 
tero pidoista, joiden kaltaisia he eivät ennen olleet näki 
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neet. Ville näki itsensä esitelmän pitäjänä, kuuli miten 
riihen kaikki olivat mieltyneet! — Antero! Hän iloitsi 
rielä unessakin kunniavierasten läsnäolosta. Unelmissa- 
kin ilmaantuivat poikain eri luonteet eri tavalla. 

Kello löi 9. Unen helmassa olivat he kaikki vielä. 
Iftlhelmi oli jo tosin tunti takaperin herännyt, mutta sa- 
nassa muistanut, ettei nyt mikään häntä kirjain ääreen 
kutsunut. Matammi oli käynyt heidän huoneissaan; mutta 
kun hän näki nuorukaisten makean unen, oli hän hymyil- 
len taasen lähtenyt. 

Mutta nyt, kun oli kello lyönyt 9, samosi ma- 
tammi kiireesti jälleen sisään. Sääliväisestä herätti hän 
nyt nuoret isäntänsä, « Vaunut seisahtuivat juuri pi- 
halle» — huusi hän. »Eräs vanha herra kysyy Ro- 
Iheria*. 

Silmänräpäyksessä olivat nuoret jalkeilla. «Isä, 
isä! Se ei saata olla kukaan muu kuin isä« — huu- 
livat veljekset. 

Tuon olivat he tuskin ennättäneet huutaa, ennen- 
kuin ovi avattiin, ja sisään astui patroni Rother. 

«Hyvää huomenta, unikeot! Oh, vielä makuulla; 
kello on 9! Oo, sen sanon! Amanda, äitinne, sanoo 
Uinua uneliaaksi; mutta tässä näet nyt itse, Amanda, 
rivatko pojat ja Vilhelmi astu minun jälkiäni«. 

Tämä viimeinen lause oli sanottu rouvalle, joka 
lamassa astui sisään. Oli siinä kolmaskin tulia; mutta 
lama kun näki, miten kaikki oli ylös-alaisin nuorukais- 
ien kamareissa ja missä öisessä asussa asukkaat olivat, 
retäysi hän äkkiä takaisin. 

«Anna! Annakin !« huusi Antero. 



Digitized by LjOOQ iC 



172 

«Niin, Annakin, joka ei uskalla astua sisään < 
nauroi ukko. 

Nyt tuli nuorukaisille kiire, etenkin Vilhelmilh 
Kiivaasti käski hän matammia . siivoamaan etukamaria 
Itse vetäysi hän veljesten kanssa toiseen, jossa kiireesi 
valmisti itsensä sukulaisiansa vastaanottamaan. 

Patroni Rother perheineen oli niin muodoin Helsin- 
gissä. Ukko oli, kuten jo mainitsimme, pitkästynyt aikoi 
jaan, kun hänen poikansa olivat lähteneet. Miten oli- 
kaan, heräsi hänessä ajatus lähteä heitä katsomaa* 
Rouva oli tälle ukon mietteelle ensin nauranut; muttl 
kun ukko lähdöstä alinomaa puhui, heräsi hänessäkii 
halu lähteä katsomaan poikiansa, jotka nyt olivat yft 
opistolaisia. Kun siis maanviljelystoimet sen salliva^ 
lähti Katajalahden herrasväki matkalle. Usein oli tielty 
patroni valittanut ja voivottanut, varsinkin viime ehtoon^ 
ennenkuin Helsinkiin tulivat, hänen kun oli täytynyt teit* 
ten huonouden tähden jäädä yöksi lähimpään kestikö 
väriin. Mutta nyt, kun ukko oli perillä, oli hän iloine* 
Oli ollut tiellä vähän kysymystä, että vieraat rupeisiv^ 
asumaan jossakussa ravintolassa; mutta siihen oli pat( 
roni sanonut: «Ei, enpä silloin saisi olla poikaini kanssa^ 

Lyhyessä ajassa oli matammi siivonnut etukamari^ 
ja vielä lyhyemmässä ajassa olivat nuorukaiset valmä| 
sinne astumaan. Rakkaus ja ilo asui Vilhelmin pienei 
lukupöydän ympärillä, missä perhe pian istui, nautti* 
matammin keittämää kahvia, jota etenkin ukko mieli 
hyvillään joi. Antero oli heti saanut lähteä asialle. «Kä 
noutamaan minulle laatikko Sikaareja, mitä parhaimpia voi 
saada! Nyt, kun ollaan pääkaupungissa, eletään isostiq 

Digitized by LjOOQ iC 



173 

Vastapäätä Annaa istui Vilhelmi. Hänen sydä- 
lensä oli iloa täynnä. Hänen silmäyksensä olivat ta- 
anneet Annan, ja tämä oli silloin vähän punastunut, 
lellästi oli Anna puristanut tervehdykseksi Vilhelmin 
ättä ja sydämellisesti toivottanut hänelle onnea, kun 
ai kuulla, että Vilhelmin tutkinnot olivat loppuneet. 

Tästä viimeksi mainitusta asiasta oli etenkin patroni 
lastun ut. «Sepä oikein hyvä N sanoi hän. »Nyt ei 
teidän tarvitse varpaisin kulkea eikä hiljaa kuiskutella 
eläten, että häiritsisimme herra ylioppilasta hänen lu- 
llissaan «. 

Tämä perhe oli onnellinen. Kaikki siinä oli nytkin 
moraa, yksinkertaista, kuten ennen Katajalahdella, jotta 
totronikin yhtäkkiä huusi: «Jos en kuulisi tuota alin- 
maista hälinää kadulta, luulisin totta mari vielä olevani 
sotona — vai mitä sinä sanot, Amanda ?« 

Samana päivänä jo nähtiin Helsingin esplanaateilla 
[atajalahden koko perhe. Kaikki pian huomasivat, että 
Imä perhe oli maalta. Patroni käydä kompsutteli hil- 
fckseen, niinkuin kotonansa, kun hän joskus kävi vai- 
aoitansa katselemassa. Sen lisäksi hän aina, kun joku 
uli vastaan, heti kysyi Vilhelmiltä tahi pojiltaan: «Kuka 
no oli?« Sitten näytti hän tyytymättömältä, jos sai 
testaukseksi: «En tiedä, en tunne «. Päälle päätteeksi 
ruhui hän niin kovalla äänellä, että moni seisahtui häntä 
tuun telemaan. 

Nuorukaisilla oli täysi tekeminen näyttäessään vie- 
toillensa, mitä Helsingissä oli nähtävää. Tämä oli heille 
Hipaista ja — tarvinnemmeko sanoa — etenkin Vilhel- 
nrille, joka tavallisesti aina kulki Annan vieressä. Vil- 

8 
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helmi koetti Annan silmistä lukea, mitä tämä ajatteli 
Siitä asiasta, josta hän Katajasaarella oli puhunut, € 
hän nyt virkannut sanaakaan — ei hänen suunsa, mutta 
kyllä hänen sydämensä ja hänen silmänsä. 

Kaduilla kulkeissansa setänsä ja Annan kanssa ta 
pasi hän usein tuttaviaan. Nämä katselivat pitkää] 
Rother herrasväkeä. Sedällensä voi Vilhelmi näitä tutta 
viaan nimittää, ja setä tunsi monen Vilhelmin toveri 
isän. Moniaat sekä Vilhelmin että veljesten tovereist 
kävivät nuorukaisten kodissa heitä tervehtimässä. Jd 
silloin setä sattui olemaan kotona, esitti Vilhelmi nami 
tuttavansa hänelle, ja ukko Rotherilla oli maalaisen ta 
valla paljon heidän kanssansa juttelemista. Tästä tuli 
kin Vilhelmin tovereiden keskuudessa se mieli ukko Ro 
therista yleiseksi, että hän oli kaikin puolin kunnon ukk< 

Illat vietettiin teaatterissa, soittajaisissa ja inilloi 
missäkin huvitilaisuudessa. Mutta jo muutaman päivä 
perästä väsyi ukko kaikkiin näihin ja salli mielelläns 
nuorten huvitella, kun vaan joku jäi kotiin hänelle sen 
raa pitämään. Tapahtuipa silloin se kumma, että ku 
Anna jäi kotiin ukon kanssa, niin halutti Vilhelmi äki 
aina jäädä, ja päin vastoin. Vilhelmi siis aina nähtii 
Annan parissa. Tämän huomasivat pian hänen toverinsi 
ja monta pistosanaa olisi Vilhelmi saanut kuulla, jos olii 
joutunut olemaan näiden toverein sa parissa. 

Neljä päivää oli Rotherin herrasväki ollut Heisin 
gissä, kun Vilhelmi sai kutsumuksen tulla julkiseen kan 
didaattitutkintoon. Kun patroni tämän kuuli ja sai tie 
tää, että tutkinnon suorittaneet tavallisesti tutkinnon jäi 
jestä pitivät ystävillensä pidot, lausui hän heti: «Niisi 
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ei sinun tarvitse huolta pitää, ne otan minä osalleni, 
kunhan vaan nimität, ketkä pitoihin ovat kutsuttavat. 
Kutsu kaikki tuttavasi; hupaista on nähdä, mimmoisia 
nykyajan nuorukaiset ovat«. 

Vilhelmi olisi mieluummin viettänyt tämän illan 
kaikessa hiljaisuudessa Annan kanssa kotona. Mutta se 
ei nyt käynyt laatuun. Hän teki siis luettelon, joten- 
kin pitkän, jonka hän sitten näytti sedällensä. Yhden 
nimen olisi hän luettelosta mielellään heittänyt pois, 
mutta koska hän oli kutsunut kaikki muut lukiokump- 
palinsa, ei hän tahtonut olla Löfiä kutsumatta. 

«Tässä on luettelo. Kuusitoista nimeä siinä on. 
Onko liiaksi monta? « kysyi hän, näyttäen luetteloa se- 
dällensä. 

«Kuusitoista vaan! Kun minä olin sinun ijässäsi, 
tunsin minä koko maailman «. — Ja ukko silmäili piki- 
aaältään luetteloa. 

«Mitä!« huusi hän äkkiä — «Björk! Mistä hän on 
kotoisin? Kuka on hänen isänsä ?« 

«Hänen isänsä* — vastasi Vilhelmi — «oli ennen 
kauppamies * * kaupungissa. Sieltä muutti hän tänne, 
ja on hän nyt rikas ja mahtava herra ja varsin suuri 
töioitsia«. 

«Israel Björk! Minun vanha toverini! Kuules, 
Vilhelmi! Koska minä aijon olla saapuvilla sinun pidois- 
lasi, niin saat sinä minulle seuraksi kutsua isän — po- 
an saat itse pitää . . . Sano, missä hän asuu; minä tah- 
lon käydä häntä jo tänään tapaamassa. Vai saan minä 
rielä elävin silmin nähdä ystäväni Israelin! — Tiedä . . . 
»itä * * kaupungissa ennen muinen oli Abrahami, Iisakki 
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ja Jaakoppi, jonka oikea nimi oli Israeli, tämä, joka nyi 
täällä on. Abrahami ja Iisakki ovat kuolleet. Me olimmi 
kaikki neljä ennen hyviä ystäviä, vaikka nyt en oh 
kuullut niin sanaakaan moneen vuoteen Israelista*. 

Ukko Rother ei nyt ollut vitkallinen. Hän tarttui 
hattuunsa. «Minä tahdon lähteä heti« — sanoi hän 
«Huomenna sinulla on tutkinto, Vilhelmi; ethän siihei 
tarvinne mitään valmistusta. Siis voit tulla näyttämääl 
minulle, missä Björk asuu«. 

«Jos minä lähden, niin jää Anna yksin kotiin « -* 
vastasi Vilhelmi; sillä rouva ja pojat olivat ulkona kau 
pungilla. 

«Anna saa seurata meitä «, päätti ukko. «Ja sit 
teu jääköön hän sinun haltuusi «. 

Vilhelmin silmistä leimahti ilon säde. Hän ei ollu 
saanut Annan kanssa kahden kesken puhua sanaakaai 
vielä; nyt hän saisi. Hän oli siis heti valmis. Ann; 
tosin vähän vastusteli; mutta kun ukko sanoi: «Tul 
pois vaan; hupaisempi sinulla on ulkona « — niin e 
vastustanut Anna enää. 

Tiellä tapasivat he Löfin. Tämä tervehti Vilhel 
miä ystävällisesti ja katseli pitkään Annaa. Vielä sö 
loinkin, kun Rotherit olivat hänen ohitsensa kulkenee! 
katseli hän taaksensa. Jos nyt Vilhelmi olisi seisonn 
hänen vieressään, olisi hän kuullut Löfin hiljaa mumi 
sevan: «Rikas ja kaunis! Rotherilla on liiaksi menes 
tystä, jos hän tuon neidon voittaa; mutta sitä en tahdi 
uskoa*. Näissä sanoissa olisi Vilhelmi varmaankin nuo 
mannut kateutta. 

«Kuka se oli?« kysyi tapansa mukaan vanha Rothei 

! 
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Vilhelmi mainitsi Löfin nimen. 

«Aikooko hänkin maisteriksi!* kysyi Anna. 

«Ei, hän lukee laki- ja kameraalitiedettä!« — vas- 
;asi Vilhelmi. 

Ensi kerran puhuivat nyt Vilhelmi ja Anna Löfistä. 
rämän silmäys, vaikka hänen tervehdyksensä oli ystä- 
vällinen, oli saanut Vilhelmin alakuloiseksi, vaikka hän 
a ymmärtänyt miksi. Hän kulki nyt sanaakaan puhu- 
natta ja yksisanaisesti vastaten patronin kysymyksiin, 
tunnes he tulivat sen talon luo, missä Björk asui. 

Vanha Rother astui kiireesti huoneesen. 

«Mihin nyt menemme ?« kysyi Vilhelmi, kun he 
Innan kanssa kahden kesken seisoivat kadulla. 

«Sinä sen parhaiten tiedät« — vastasi Anna. 

«Ehkä menisimme Kaisaniemen puistoon. Siellä et 
>le vielä käynyt. Ilma nyt on selkeä ja maa jotenkin 
niva. Mitä arvelet ?« 

«Mutta* — lausui tyttö — «eikö olisi parasta, 
ttä menisimme kotiin? Kentiesi ovat jo äiti ja veljet 
<alanneet«. 

«Eivät he vielä ole kotona. Et ole nähnyt Kaisa- 
dentä! Se on ihan tässä lähellä «. 

Anna ei enää vastustanut. Kaisaniemen puistoon 
e menivät. Siellä kulkivat he käytäviä kahden kesken, 
»yksyinen ilma ei ollut houkutellut ketään kaupunkilaista 
inne nyt. 

Vilhelmi oli luvannut Annalle vasta vuosien ku- 
rttua jatkaa sitä puhetta, jonka Annan vastaus Kataja- 
Karelia oli katkaissut. Kuinka tässä nyt kävi, sen jä- 
imme sanomatta. Pitkää askelta eteenpäin Annan rak- 
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kaudessa ei ollut Vilhelmi astunut. Mutta kumminkin 
oli Annan sanoissa nyt jotakin, joka yhä viritti toivoa 
Vilhelmin sydämessä. 

Kauan aikaa kulkivat he siellä. Kun he vihdoin 
palasivat, tuli heitä vastaan taasen Löf, jonka huulet 
olivat tuskin huomattavaan pilkkahymyyn vedetyt, kun 
hän Vilhelmin ja Annan kahden kesken tapasi. . Nytkin 
silmäili hän heidän jälkeensä, ja nyt mumisi hän: «Mitä! 
Olisiko Vilhelmi jo voittanut?* 

«Tuossa tapasimme taasen ystäväsi Löfin « — san 
noi Anna, kun ylioppilas oli mennyt heidän ohitsensa. 

«Minun ystäviäni hän ei ole« — vastasi Vilhelmi. 
Luultavasti oli hänen äänessään jotakin outoa; sillä Ann* 
silmäsi häntä ja kysyi: «Ja minkä tähden ei? Tunn ette- 
hän te toisenne, ja olipa hänen nimensä sinun luette- 
lossasi*. 

«Sinulla on hyvä muisti, jos sinä kaikkein niinet 
muistat, mitkä luettelossani oli« — vastasi Vilhelmi 
»Minä kutsuin häntä siitä syystä, että olemme samaa 
koulua käyneet ja samassa lukiossa olemme olleet. Ys- 
täviä emme koskaan ole olleet sanan oikeassa merki- 
tyksessä; meidän luonteemme eivät sovi yhteen*. 

Kun Vilhelmi ja Anna tulivat kotiin, olivat kaikki 
muut jo siellä. Vanha Rother oli entistä paremmalla 
tuulella. Hän oli tavannut vanhan ystävänsä IsraeM 
Björkin. 

»Sama mies kuin ennenkin, tuo Israeli, ihan sama!« 
— kertoi patroni. «Mutta suuresti hän elää, vaikka en 
saanut niin kahvitilkkaa suuhuni. Huomenna saanen 
sitä enemmän, sillä huomenna olemme kaikki kutsutut! 
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sraelin luo päivällistä syömään. Pitkä kuin kuusi tuo 
länen poikansa . . No, on koivukin pitkä, ha, haa!« 

Rouva vähän nuhteli ukkoa siitä, ettei tämä kiel- 
äytynyt päivällisiltä. Ukko sanoi aluksi kyllä niin teh- 
leensä, mutta vihdoin täytyneensä suostua, kun ei Is- 
•aeli vähemmällä tyytynyt. «Sitä paitsi « — lisäsi ukko 
— «tulee hän tänä iltana tänne, jotta saat häntä ter- 
rehtiä. Muistathan Israelia entisistä ajoista, mamma? « 

«Muistan kyllä « vastasi rouva. «Sinä olet aina 
iänesta pitänyt, minun on ollut varsin vaikea häntä 
ärsiä*. 

«Aivan niin, mamma! Sinulla on hyvä muisti, 
sraeli oli syypää ensimaiseen sotaamme, mamma! Minä 
Ahdoin häntä kummiksi Villelle, sinä et . . . Muistatko, 
liten riita loppui? . . . Olkoon se sinulle opetukseksi, 
r ille, jos joskus sinäkin vaimon saat. Kun ei mamma 
thtonut myöntyä, löin minä nyrkkiäni pöytään ja kysyin: 
iuka on lapsen isä, minäkö vai sinä, mamma? Minä 
ietysti, ja koska niin on, niin kutsun minä kummit «. 

«Herra Björk siis on minun kummini?* kysyi Ville. 
Sitäpä en tiennyt. Hänen nimeänsä ei ollut kaste- 
>distuksessani«. 

«Ei, sillä hän ei ole sinun kummisi « — vastasi 
iti. Ja hymy hänen huulillansa näytti, miten ensi- 
äinen sota herra ja rouva Rotherin välillä oli loppunut. 

«Hm, hm!« mumisi patroni. 

«Mutta koska sinä silloin voitit, niinkuin aina olet 
Httanut«, — lausui rouva — «niin saamme me nyt 
lolestamme myöntyä ja seurata ystäväsi kutsumusta, 
uuten kentiesi löisit taasen nyrkkiäsi pöytään !« 



Digitized by LjOOQ iC 



180 

Vilhelm! oli ainoa, joka ei sanonut voivansa heiti 
Björkin luo seurata. «Minun tutkintoni alkaa kello viisi 
iltapäivällä. En ymmärrä, miksi se niin myöhäiseen oi 
lykätty, kun tutkinnot tavallisesti suoritetaan aamu 
päivällä «. i 

»No, tee niinkuin tahdot « — vastasi patroni. — « 
«Huomenna saat pidoissasi kumminkin tavata Björkin « 

Päivän ennen Vilhelmin julkista tutkintoa vietl 
Rotherin herrasväki kotona. Lupauksensa mukaan tu| 
sinne Björk, ja aika kului ukkojen juodessa totia jq 
rouvan sekä nuorten teetä nauttiessa. Ukoilla oli paljoi 
puhumista entisistä ajoista. Mutta miten olikaan, tuli 
vat kauppa-asiat puheeksi, ja patronissa leimahti tuot 
tuostakin kauppa-into ilmituleen, kun hän kuuli ystävänsi 
kertovan jostakin onnistuneesta kauppayrityksesta. Siinl 
nyt kertoivat vanhat ystävät, miten oli heitä menestys seu- 
rannut. Rother sai tietää, että Björk oli aika rikas mies 
ja Björk samaten, että Rother eli varsin hyvissä varoissa 

Nuoret eivät ottaneet osaa ukkojen puheesen. H» 
keskustelivat siitä, mitä Helsingissä olivat nähneet, ji 
yhtä hupaisesti kului heiltäkin ilta, kunnes herra Björ 
nousi ja sai rouvankin lupaamaan, että hän seuraavan 
päivänä söisi päivällistä Björkin luona. 

Vanhalle pariskunnalle oli saatu asuinhuoneeksi sa 
Villen ja Anteron kamarin vieressä, niin kauvaksi aika 
kuin he Helsingissä viipyivät. Veljekset olivat muutti 
neet Vilhelmin kamariin, ja Anna oli saanut asunnol 
seen veljiensä kamarin. 

Kaikki lepäsivät jo sikeässä unessa, kun patro 
äkkiä heräsi. 
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«Mitä lempoa !« huusi hän. 

Kadulta kuului ihanaa laulua. Patroni, joka ei 
>Uut mikään laulun rakastaja, suuttui. Hän kuunteli 
rithän aikaa. Vihdoin, kun ei laulu loppunut, nousi hän 
a kurkisteli ulos akkunasta. Kadulla näki hän noin kym- 
Denkunta tulisoihtua ja niiden loistossa unensa häiritsiät. 

«YlioppilaskujeitaU mumisi hän vihoissaan. «Pi- 
t&isi toki Suomen pääkaupungissa olla parempi järjes- 
tys!* — Ja yhä enemmän suuttuneena meni hän poi- 
tain kamariin. 

Laulu kadulla oli herättänyt rouvan ja Annan, ja 
patroni ravisteli poikia, kunnes valveille ne sai. Kum- 
mastellen kuuli Anna isänsä äänen Vilhelmin kamarista. 
1 «Nouskaa heti ja ajakaa pois nuo roistot, jotka 

rivat salli ihmisille yörauhaa! Saattavat polttaa koko 
kaupungin». 

Pojat olivat heränneet. Ville ja Antero kuunteli- 
rat laulua ymmärtämättä sen tarkoitusta. Mutta Vil- 
belmi, joka paremmin tunsi tavat Helsingissä, älysi heti, 
ketä varten ja mistä syystä laulettiin. 
! «Serenaati Annalle !« sanoi hän ja koetti tyydyt- 

tää ja lepyttää ukkoa sillä, että serenaati oli suurin kun- 
nia, mikä naisen osalle voi tulla. 

' «Kunnia sinne, kunnia tänne! Sen sanon, jos siinä 

toitään kunniaa on, että ihmisiä keskiyönä herätetään, 
luin en minä kunniaa ymmärrä «, mumisi ukko, joka kum- 
uinkin, kun sai tietää mitä varten laulettiin, oh häpeis- 
sään, vaikkei hän tahtonut sitä näyttää. 
i «Tapa vaatii, että Anna sytyttää kynttilät ja asettaa 

De akkunalle« — sanoi Vilhelmi/jota setänsä viha nauratti. 
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«Jahaa! Aivan niin! Että viimeinenkin unen 
tiukka silmistäni katoisi !« — Mutta hän oli tuskin tuon 
ennättänyt sanoa, ennenkuin hänen rouvansa, joka pa- 
remmin tiesi, miten tällaisissa tilaisuuksissa käyttäidään, 
jo oli sytyttänyt kynttilät. Vanha Rother ei silloin enäi 
sanonut mitään. Niinkauan kuin laulua kesti, istui hän 
poikain kamarissa itsekseen manaillen. 

Seuraavana päivänä ei hän tahtonut kuulla kota 
asiasta. Hän häpesi. i 

Mutta oli toinenkin, joka ei siitä tahtonut tietää* 
Tämä toinen oli aamulla kumminkin ollut iloinen ja keN 
tonut Annalle, miten ylioppilailla oli tapana kunnioittaa 
sitä, jolle tahtovat kunniaa osoittaa. Mutta pian sea 
jälkeen oli hän saanut tietää, että Löf oli toimittanut 
serenaatin. Tämä tieto halvensi koko kunnian-osoituk- 
sen, ja vieläpä suututtikin Vilhelmiä. Sillä mikä oikeus 
oli Löfillä tähän? Rönneqvist, joka tästä Vilhelmille oti 
puhunut ja joka serenaatissa oli ollut saapuvilla, oli sa- 
nonut tahtoneensa ensin kysyä Vilhelmiltä lupaa sere- 
naatiin, mutta tätä oli Löf estänyt lausuen: «Vilhelmi 
suorittaa tänään julkisen kandidaattitutkinnon. Serenaati 
olkoon osaksi hänellekin !« — Ja tämä mieli oli laula- 
jissa päässyt voitolle. Miten olikaan, oli kumminkin s* 
iloinen mieli, jolla Vilhelmi oli herännyt, nyt kadonnut: 
mutta mistä syystä, siihen ei osannut Vilhelmi vastata. 
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Nimeksi oaan. 

Oli päiviä muutamia kulunut siitä päivästä, jona 
ilhelmi oli julkisen kandidaattitutkinnon suorittanut, 
äiden päiväin kuluessa ei ollut mitään erinomaista ta- 
ahtunut. Vilhelmi oli julkisessa tutkintoarvostelussa 
tanut korkean arvolauseen. Hän oli siitä iloinen,, vär- 
inkin setänsä ja Annan tähden. Illalla oli patroni, niin- 
uin oli luvannut, pitänyt Kaisaniemellä kandidaattipidot 
Anelmille, ja näihin pitoihin olivat vanhat tulleet suo- 
la päätä Björkin tyköä, jossa, kuten tiedämme, Rothe- 
in herrasväki samana päivänä oli ollut päivällisillä. 

Patroni Rotherille tuli aika Helsingissä pitkäksi, 
(kko ei tietänyt mitä tehdä. Kaikki paikat, joissa oli 
»takin katsottavaa, olivat katsotut, ja ukko halusi jo 
äästä entiseen lepoonsa, Katajalahdelle, semmenkin kun 
ahvi Helsingissä oli huonoa ukon mielestä ja häntä sen 
saksi häiritsi ajaminen kadulla, joka usein herätti ukon 
inen unestansa. Ukolla oli kumminkin ollut aikomus 
iipyä Helsingissä, kunnes talvikelillä pääsisi takaisin, 
lutta nyt oli hän tuskin kahta viikkoa ollut Helsingissä, 
nnenkuin jo kuultiin hänen aina tuon tuostakin puim- 
an takaisinlähdöstä. Björkin luona oli hän useasti ollut, 
itävyydellä ja erinomaisella kunnioituksella oli häntä 
iellä kohdeltu, mutta olivatko ukon tunteet kylmenneet, 
ai mikä lienee ollut syynä, hän vaan ei enää ystävän- 
äkään luona viihtynyt. 

Silloin eräänä päivänä sai hän kutsun tulla Björ- 
in luo. Ilma oli sateinen, ja ukko oli siitäkin syystä 
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pahalla tuulella. Hän lupasi kumminkin lähteä ja ar- 
veli rouvallensa, kun kutsuja oli lähtenyt: «No, samalli 
kertaa saan sanoa jäähy väiseni Björkille«. 

Puettuna vanhaan hännystakkiin, valkea huivi kau- 
lassa — «sillä Björkillä saattaa olla muitakin vieraita* 
— lähti patroni. 

Ukko Björk, pienisilmäinen pirteä ukko, tuli ystä- 
väänsä % vastaan ovelle ja talutti hänet kiireesti saliin 
jossa esitti patroni Rotherille kauppias Suitin ja Eahr 
strömin. 

«Minä olen kutsunut sinua luokseni, veli Rother 
juttelemaan yhtä ja toista syksy-illan ikävyydessä, ja sei 
lisäksi on minulla pyyntö, johon et kieltäen vastannet 

Täällä ystävänsä parissa nyt sai patroni illan ku- 
luessa takaisin iloisen mielensä, varsinkin kun hän täälli 
tapasi kaksi miestä, joista hän oli kuullut Björkin enne* 
paljon puhuvan. Kaikki olivat he yhdenikäisiä ja s» 
maa mielialaa. Rother tunsi heti, että hän hyvästi viib* 
tyi heidän seurassaan. 

Kauppa-asioista puhuttiin paljon, ja ukko Rothei 
osasi näihin puheisin ottaa osaa, kun hän oli vanhi 
kauppias. Hyviä Sikaareja poltettiin, hyviä viiniä juotiin 
Kokkapuheita ja vanhoja juttuja kerrottiin, ja niille oi 
Katajalahden herra aina ensimäinen nauramaan. 

«Kuules, veli Rother! « — sanoi vihdoin kauppi» 
Björk. «Olenko pettynyt, kun olen uskaltanut luottai 
sinuun, niinkuin vanhaan toveriin ainakin. Sinä olet v» 
täynyt pois asioista, mutta minä elän niissä vielä. * Mini 
olen nyt aikeissa rakentaa suurenlaisen rautatehtaan 
Se kannattaa, se asia; minä olen tarkoin laskenut sei 
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Ja kuta pikemmin saan tehtaani valmiiksi, sitä parem- 
min se kannattaa; se tuottaa vähintäin 25 prosenttia 
jo ensi vuonna. Mutta kun minun rahani ovat kiini 
muissa asioissa, olen aikonut ottaa suuremman lainan, 
ja tässä pyydän sinun olemaan minulle avullisena». 

« Takauksessako ?« kysyi ukko Rother, ja hänen 
naamansa piteni. «Älä pahaksu veli, etten mielelläni 
mihinkään enää sitoudu. Minä tiedän tuloni ja menoni, 
ja jos jotakin sattuisi, joka . . .« 

«Veli!« keskeytti häntä Björk. «En tahdo sinua 
vietellä; voin kyllä täältäkin tarvittavat takaukset saada. 
Jos pelkäät . .« 

«En, en pelkää, mutta . . . .« 

«Mutta pelkäät kumminkin. No, en siihen sano 
mitään. Suit ja Kährström ovat minulla jo takausmie- 
hinä; kolmas nimi vielä olisi tarpeesen, nimeksi vaan. 
Ja kolmanneksi uskalsin pyytää sinua «. 

Rother, joka näki ilvehymyn toisten huulilla, ei 
tiennyt minne katsoa, mitä vastata. Hän häpesi, sillä 
olihan Björk varakas ja rikas mies, jonka puolesta var- 
maankaan Suit ja Kährström eivät olisi menneet takauk- 
seen, elleivät häntä semmoiseksi olisi tienneet. Päästäk- 
■ sensä tästä pulasta kysyi Rother summan suuruutta, 
kuinka pitkäksi ajaksi laina oli otettava ja keneltä, sekä 
millä ehdoilla ja muuta semmoista. 

«Ellet Jbahdo nimeäsi kirjoittaa, niin on turha vaiva 
tätä sinulle kertoa. Miten luulette, hyvät herrat, että 
ystäväni Rother olisi minua kohdellut, jos köyhänä ja 
kurjana olisin hänen apuansa pyytänyt, kun hän nyt, 
kun olen 400,000 ruplan omistaja, kieltää minulta ni- 
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mensa, joka tietysti velkakirjassa olisi oleva ainoastaan 
kyltti, ilman mitään merkitystä? « 

«400,000 ruplan omistaja !« kertoi Rother itsekseen. 
«No, no, veli!« puhui hän kovaa, «enhän ole vielä mi- 
tään vastannut. Sanoin vaan, etten ole tahtonut mihin- 
kään asiaan ryhtyä, sittenkun erosin kauppatoimistani. 
Mutta ei sääntöä poikkeuksitta. Älä kummeksi, että 
vanha mies, joka asioista on vieraantunut, miettii ensin. 
Sinun kysymyksesi tuli niin äkkipikaa«, 

«En minä tiennyt, että 50,000 ruplan asiassa suu- 
ria mietintöaikoja tarvittaisiin «, vastasi Björk. «Mutta 
sinulla on oikein. Minä arvostelin sinua vielä kauppa- 
miehenä; sillä en muistanut, että sinä nyt olet rikas 
rusthollari*. 

«Eikö mietin töaikaa 50,000 ruplan asiassa !« huusi 
Rother hämmästyen ... 

«Ei, kun en muuta pyydä kuin nimeäsi nimeksi 
vaan«. 

Rother kulki pari kertaa lattian poikki. Mitä hän 
näinä minuuttina ajatteli, on vaikea sanoa. Nähtävästi 
oli hänen povessansa kova sota; ja vaikea on tietää, 
eikö kiellon puoli olisi voittanut, ellei Björk olisi Suitin 
kanssa puhuen sanonut, että laina viimeistäänkin 3 vuo- 
den kuluessa olisi maksettu, ja ellei Suit olisi sanonut: 
«Luuletko, että minä olisin siihen nimeäni pannut, ellen 
tuntisi asioitasi melkein paremmin kuin ne itse tunnet «. 

Ne sanat saivat Rotherin päättämään. «Minä jou- 
dun häpeän alaiseksi* — ajatteli hän — «jos kiellän. 
Veli Björk « — sanoi hän kääntyen häneen päin. «Minä 
ajattelin vaan asiaa, enkä ollenkaan kuka se oh, joka 
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nimeäni pyytää. Ole varma siitä, että jos heti olisin 
tuota ajatellut, olisi jo nimeni kuivunut paperilla . . . 
Onko sinulla paperi käsillä täällä ?« 

«0i!« vastasi Björk. «Siitä tunnen entisen ystä- 
väni. Mutta, niinkuin sanoin, korkeintaan kolmen vuo- 
den kuluttua saat nimesi takaisin, ja saat silloin nähdä, 
että se oh' annettu nimeksi vaan. Mutta onko sinulla 
sinetti muassasi?« 

«Semmoinen minulla aina on« — ja ukko Rother 
näytti kantasormustaan, jonka kannassa oh hänen ni- 
mensä ensimäiset kirjaimet. 

Muutaman minuutin kuluttua oh pöydällä velkakirja, 
jonka viimeiset rivit kuuluivat näin: 

YUä seisovan summan, 50,000 ruplan, takaisin mak- 
samisesta ynnä koron kanssa, 5 sadalta vuosittain, menevät 
allekirjoittaneet yhteiseen takauksem niinkuin olisi velka 
heidän omansa, yksi kaikkein ja kaikki yhden edestä, joka 
vakuutetaan. Helsinki, 17 p. Marraskuuta 18** 

Evert Suit. Anders Kdhrström. 

Kauppias ja tehtaan isäntä. Kauppias ja tehtaan isäntä. 

(Sinetti). (sinetti). 

Vilhelm Rother, 

Kauppias ja maanomistaja. 
(Sinetli). 

+ «Oikein on!« sanoi Björk silmäillen velkakirjaa. 

«Kiitoksia nyt! Juotte kaiketi minun uuden tehtaani 
menestykseksi !« 

Se malja juotiin pohjaan saakka. 

Tämä takausasia oli keskeyttänyt ukkojen haus- 
kat keskustelut. Björk pani taiteensa velkakirjan, ja 
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koko asia jäi sillä unohdukseen; sillä sitten ei enää sa- 
naakaan puhuttu siitä. Vanhanaikuisia juttuja tuli taa- 
sen esille, ja monen semmoisenkin malja, joka jo kauan 
sitten oli kuollut, juotiin nyt. 

Ukko Rother, joka alussa, kun hän nyt tiesi ni- 
mensä olevan tuossa talteen pannussa velkakirjassa, ei 
niin ilomielin nauranut kuin äsken, sai illan kuluessa 
vähitellen takaisin entisen hupaisuutensa, eikä aikaakaan, 
niin oli hänkin unhottanut koko takauksen. Hän otti 
osaa esiteltyihin maljoihin, sama hänelle tunsiko niitä, 
joille maljat esiteltiin, vai ei. Hänkin kertoi lystillisiä 
juttuja ja oli ensimäinen niille nauramaan. 

Ilta kului. Herkullinen illallinen syötiin, ja ruoka- 
pöydässä jatkettiin entistä puhetta sekä juominkia. Mutta 
miten olikaan, rupesi ukko Rotheria, joka, kutea tie- 
dämme, oli jotenkin unelias, uni painamaan. Se näkyi 
selvästi siitä, että hän tuon tuostakin suuresti haukotteli 
ja ettei nauru enää kaikunut niin raittiina kuin äsken. 
Vihdoin katsahti hän kelloaan, ja kun hän havaitsi puoli- 
yön jo kuluneeksi, koetti hän nousta. Mutta huomasipa 
silloin, että uni painoi jotenkin raskaasti; sillä nousemi- 
sesta ei tahtonut tulla mitään. Mutta koska toisillekin 
oli nouseminen yhtä vaivaloista, niin saanemme arvata, 
että tähän oli syitä toisiakin, ei ainoastaan uni. 

Kun Björk kuuli, että Rother oli lähdön puuhassa, 
avasi hän vielä yhden pullon. 

«Vielä malja !« — sanoi hän. «Sitten en enää 
tahdo teidän lähtöänne viivyttää. Minä olenkin käske- 
nyt varustaa vaununi, jotka teidät vievät kunkin ko- 
tiinne. Vielä malja, sanon, ystäväni Rotherin malja!; 
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Vanha toverisuus ei ole hänessä sammunut, sen on hän 
tänään näyttänyt. Eläköön Rother, eläköön todellinen 
ystävyys !« 

Ukko Rother oli Uikutettu. «Minä kiitän sinua !« — 
vastasi hän. «Vahinko vaan, etten saattanut sitä tär- 
keämmässä kohdassa näyttää kuin tällaisessa vähäpä- 
töisessä. Eläköön isäntämme !« 

Malja, joka nyt juotiin, sekä puhe oli kokonansa 
väsyttänyt Rotherin, joka ei vuosikausiin ollut näin kauan 
valvonut. Hän vaipui jälleen tuolilleen ja puoleksi unek- 
sien kuuli hän vähän ajan takaa Björkin sanovan, että 
vaunut odottavat, milloin vaan herroja haluttaa lähteä. 
Tämän puheen ymmärsi Rother, ja entistä vaivaloisem- 
masti hän nousi; entistä ystävällisemmästi sanoi hän 
unen horroksissa jäähyväiset vanhalle toverilleen ja kulki 
varovasti sitten Suitin ja Kährströmin kanssa vaunuihin. 

Pehmeälle istuimelle vaipui ukko Rother. Puoli- 
tffiissansa kuuli hän Suitin ja Kährströmin lausuvan ajo- 
miehelle, mihin hänen tuli ajaa. Hän itse ei virkannut 
mitään; hän istui hyvästi, niin hyvästi, että tuskin oli- 
vat vaunut lähteneet liikkeelle, niin hän jo nukkui si- 
keässä unessa, josta nyt ei herättänyt häntä kolina ka- 
iullakaan. 

Hän oli jättänyt Björkin luo nimensä, mutta ni- 
meksi vaan. 
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VI, 

Ihmeellinen asia, joka saa Rotherin herraa- 

oäen tuota pikaa lähtemään 

Helsingistä. 

Illan, jonka patroni Rother vietti ystävänsä Björ- 

« 

kin luona, viettivät muut Rotherin perheen jäsenet ko- 
tona. Vilhelmi siellä luki Tegnerin Aksel ja Maria ni- 
misen runoelman, jonka rouva hyvin tunsi, mutta jota 
Anna ei ollut kuullut. Siellä sitten puhuttiin siitä, ja 
Vilhelmi osasi tehdä illan hupaiseksi kertomalla kerto- 
muksia siitä aikakaudesta, josta Tegnerin runoelman aihe 
oli .otettu. Vilhelmi oli onnellinen, kun hän näki, miten 
mielellänsä Anna kuunteli hänen kertomuksiaan. Vilhelmi 
tyytyi vähään, sillä hän nyt hyvin huomasi, että An- 
nassa vallitsi ainoastaan ystävyyttä häntä kohtaan, mutta 
hän tiesi myöskin, että Annan sydän oli vapaa rakkau- 
desta, ja sen rakkauden toivoi hän viimein voittavansa. 
Anna näki ja havaitsi aina, että Vilhelmi oli hänen rita- 
rinsa, joka täytti kaikki hänen toiveensa. Mutta An- 
nasta ei ollut siinä mitään kummaa. «Kiitoksia, rakas 
Vilhelmi !« oli Annalla usein tapana sanoa, mutta sana 
rakas oli tässä sana vaan; se tunne, joka sanassa asui, 
ei löytänyt vastinetta Annan sydämessä, vaikka se kau- 
niilta soi Vilhelmin korvissa ja aina sai Vilhelmin sydä- 
men tykyttämään. 

Ville ja Antero olivat innostuneet kertomuksesta, 
jonka Vilhelmi oli lukenut. Etenkin oli tuo Tegnerin 
viehättävä runoelma vaikuttanut Anteroon, ja kun Vil- 
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helmi oli lopettanut, huusi hän; «Se mahtaa olla Teg- 
nerin paras teos, sillä mielestäni ei vedä hänen runoel- 
nansa Frithiofista vertoja tälle «. 

Rouva hymyili. «Tegnerin runoelma on kaunis* — 
*anoi hän — «mutta luuletko, että sille maailmassa löy- 
tyy mitään vastaavata?« 

«Varmaankin useasti «' — vastasi Vilhelmi. 

«Ainakin käy usein toteen, mitä Aksel epäilykses- 
tään naisista lausuu* — väitti Ville. «Ensimäinen aja- 
«s, mikä Lokella oli, oli valhe, ja neidon muodossa hän 
ien lähetti miesten luo . . , Mustin valhe on se, joka 
«ikelin pukuun oli puetettu*. 

«Minä en ole tiennyt, että Ville jo maailmassa on 
ain paljon kokenut* — sanoi Anna hymyillen. 

«Katso vaan, . sisar kultani!* — vastasi Ville — 
ettet itse näytä toteen tätä Akselin lausetta*. 

Näin jutteli rouva ja nuoret, ja ilta kului heidän 
itellessaan. 

Vilhelmi olisi tahtonut vielä lukea heille Oelen- 
Bolägerin runoelman «Aksel ja Valborg«, mutta rouvan 
aelesta oli se toistaiseksi jätettävä, sillä pian olisi 
tother kotona, 

> Tuleekin paljoksi kaksi niin kaunista runoelmaa 
imana iltana* — myönsi Vilhelmi. 

Vilhelmi parka! Hän valitsi lukeakseen juuri sel- 
isia runoelmia, missä todellista rakkautta kuvataan, 
mme tarvitse sanoa, että mitä hän luki, sen hän luki 
nnan tähden, 

«Mutta missä, Jumalan nimessä, viipyy isä?« sa- 
ti rouva äkkiä, kun kello löi 12. «Hänellä on mabta- 
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nut olla hupainen ilta, sillä muuten ei hän untansa 
unohtaisi*. 

Aina siitä ajasta, jolloin rouva ja patroni olivat 
muuttaneet kaupungista Katajalahdelle, ei ollut tapahtu- 
nut, että ukko olisi ilman rouvaansa viipynyt ulkona 
näin kauan. Ei kummaa siis, että rouva, joka varsin 
hyvin tunsi kaikki miehensä tavat, rupesi pelkäämään 
hänen viipymistään ja aina yhä enemmän, kuta enem- 
män aikaa kului häntä kuulumatta. Pojat eivät olleet 
millänsäkään, eikä Annakaan; mutta kun aikaa yhä ku- 
lui eikä patronia näkynyt, ei kuulunut, rupesivat hekin 
miettimään, mikä saattaisi olla syynä hänen viipymi- 
seensä. Kello löi 1, löi 2, löi 3, eikä patronia kuulunut 

«Joku onnettomuus on varmaankin hänelle ta- 
pahtunut « — valitti rouva. «Mene, Vilhelmi kulta, tie- 
dustelemaan ! « Ja levotonna, pelkääväisenä kulki nyt 
rouva edestakaisin lattialla. 

Nuoret eivät olleet tahtoneet mennä levolle ennen 
ukon tuloa. He odottivat, mutta yhtä nopeasti ja iloi- 
sesti kuin olivat hetket puoliyöhön asti kuluneet, yhtä 
hitaasti ja ilotta kuluivat ne nyt. Joku vahinko oli 
ukolle tapahtunut, niin päätteli Vilhelmikin nyt; sillä 
eihän setä' viipynyt hänen kandidaattipidoissansakaan 
kahteentoista, vaikka ei suvainnut kenenkään pidoista 
hänen kanssansa lähtevän. • Kun Vilhelmi sai rouvan 
käskyn, oli hän heti valmis lähtemään. 

Pimeä oli yö. Vettä satoi taivaan täydeltä. Ei 
ainoatakaan ihmistä kadulla näkynyt. Vilhelmi ja An- 
tero, joka häntä seurasi, kiiruhtivat Björkin luo. Mutta 
kun he sinne tulivat, huomasivat he kaikkein jo levolla; 
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olevan, josta syystä he seisahtuivat vähän miettimään 
mitä tehdä. 

«Mennään pihaan, jos portti on auki* — sanoi Antero. 

Portti olikin auki. Kun ajomies vaunuineen oli tullut 
takaisin, ei hän ollut huolinut sitä panna kiini. Mutta 
kun he kartanon puoleltakin akkunoita katselivat, huo- 
masivat he, että kaikki talossa olivat levolle laskeuneet. 

«Mitä nyt teemme !« — kysyi Antero. «Jos olisi 
jotakin isälle täällä tapahtunut, niin olisi kumminkin 
joku akkuna valaistu. Eikö kävisi sinun meneminen 
nuoren Björkin luo? Kentiesi tietäisi hän jotakin «. 

Yilhelmi oli itse tätä ajatellut. «Mutta miten 
päästä nuoren ylioppilaan kamariin herättämättä muita, 
jotka huoneissa nukkuivat? Jos uskaltaisin heittää hä- 
nen kamarinsa akkunaan pienellä kivellä . . mutta mitkä 
näistä akkunoista kuuluvat hänen kamariinsa? Pimeässä 
en sitä erota, ja tuskinpa sitä päivänvalossakaan var- 
masti osaisin sanoa « . 

Näin olivat Vilhelmi ja Antero kahdella päällä 
mitä tehdä, kun äkkiä huomasivat kaksi olentoa astuvan 
kartanolle. Kaikeksi onneksi oli toinen näistä juuri se, 
jonka luo he olivat halunneet päästä. Vilhelmi tunsi 
äänestä nuoren Björkin. 

«Kun nyt vaan en olisi pudottanut avaintani! 
Perhana, kun sataa! Mutta . . Keitä täällä on?« huusi 
nuori Björk, kun hän Vilhelmin ja Anteron huomasi. 

«Käy varoin! Luultavasti rosvoja* — kuuli Vil- 
helmi Björkin toverin lausuvan. 

«Älkää peljätkö, Björk ja Löf! Tuttuja ollaan « 
— sanoi Vilhelmi ja astui esiin. 
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«No niin, aivan oikein! Lempo vie! Vilhelmi Ro- 
ther ja . . . kukas toinen? Ah, serkkusi! No terveekä! 
Käykää ylös minun kamariini! Mitä hittoa te nyt kulussi 
olette? Ette seurahuoneella olleet, sen kyllä huomasin*. 

«Kullakin on salaisuutensa ja semmenkin Vilhelmi 
Rotherilla* — pisti siihen Löf — «sillä hänestapä ei 
ole niin milloinkaan kuulunut mitään, joka ei päivän 
valoa sietäisi «. 

Pilkka ilmaantui Löfin sanoissa. Vilhelmi kyllä 
älysi sen. 

«Oikein sanot !« — vastasi hän — . «Ja olisipa 
hyvä, jos loistaisi nytkin päivän valo. Björk, tiedätkö, 
onko setäni vielä teillä? Hän ei ole kotiin tullut. Me 
pelkäämme hänen joutuneen vahinkoon ?« 

«Setäsi, meillä! Enpä tiedä hänestä mitään. Läh- 
din jo eilen aikaisin päivällä ulos, ja silloin ei ainakaan 
häntä meillä näkynyt. Mutta käydään sisälle; minä olen 
kuten vedestä vedetty «. 

Tämän oli nuori Björk tuskin saanut sanotuksi, 
kun kaikki kääntyivät ulkohuoneisin päin. «Mitä lem- 
poa! Kuka siellä ?« huusi Löf. — «Sielläkin on joku 
tahi joitakuita». 

Tallista päin kuului kolinaa ja melskettä. Ovelle 
kolkutettiin kovasti. 

«Pelkäänpä, että luulossasi on perää, Löf« — sa- 
noi Björk — «Kun ei vaan siellä olisi varkaita». 

«Onko siellä ihmisiä? Avatkaa ovi!« — kuulivat 
nuorukaiset jonkun tallista huutavan. 

Nuorukaiset kulkivat kiireesti sinnepäin, mistä ääni 
kuului. Löf esitti, että olisi ehkä paras käydä kutsu- 
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massa poliisia avuksi; mutta sitä pani vastaan Björk, 
joka oli urhoollisempi. «Onhan meitä neljä*, sanoi hän. 

«Ääni ei tule tallista. Liiterissä on huutaja*, lau- 
sui Björk, ja liiterin luo kulkivat nuorukaiset nopeasti. 

»Kuka siellä? « kysyi Löf. 

«Kuka! Minä se olen, te tolvanat! Ettekö kuule, 
rttä minä se olen!« 

«Kuka minä?« kysyi Björk. 

«Jumala nähköön!« huusi Antero ihmetellen. «Se on 
isäni ääni. Miten, herran tähden, on hän sinne joutunut?* 

«Kukako olen?* huusi hän liiteristä. «Minä, minä 
olen! Minä olen patroni Rother! No, avatkaa pian ovi! 
Missä hiidessä minä olen?* 

Nuorukaiset seisoivat liikkumatta, kuten paikalle 
istutetut; niin oli kummastus saanut vallan heissä. 

«Patroni Rother !« huusi vihdoin Löf. — «Miten te 
sinne olette joutunut? Mitä te siellä teette, patroni?* 

«Avaa ovi, lurjus, kuka oletkin, äläkä siellä käytä 
kieltäsi! Minä palellun täällä «. 

Vilhelmi oli kohta rientänyt oven luo avataksensa 
sitä. «Ovi on lukossa, setä; odottakaa, kunnes saa- 
daan avain !« 

«Vilhelmi! Sinäkö siellä olet! Laita että pian 
pääsen täältä pois! Missä hiidessä minä olen?« 

«Te olette, setä, kauppias Björkin vaunuliiterissä«. 

«Vaunuliiterissä! Ah, nyt selkenee muistini! Se 
lurjus, se lemmon ajomies on minun jättänyt vaunuihin 
ja lukinnut oven. No, etkö voi sitä pirstaksi lyödä? 
Keitä siellä on toisia? Kuka siellä nauraa? Lempo 
teidät korjaa, kun täältä pääsen «. 
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«Pääsemisenne ei ole niin helppo kuin sinne jää- 
misenne, herra patroni! Luukas, ajomies, ei ole kotona; 
ja avaimen on hän luultavasti vienyt mukanansa, koska 
sitä ei ole missään « — vastasi nuori Björk, joka ofl 
käynyt ajomiestä hakemassa. ' 

Löf ei voinut nauruansa hillitä. «Suokaa anteeksi, 
herra patroni !« rukoili hän. «Jos tilaanne mietitte, niin 
ette voi itsekään nauramatta olla«. { 

Mutta patronin ei tehnyt mieli nauraa. Päin vas^ 
toin suuttui hän nyt. «Vilhelmi, oletko riivattu, poika, 
kun et minua päästä täältä ?« ' 

«Odottakaa, isä!« — lepytteli Antero. 

«Sinäkin siellä, Antero !« huusi ukko, joka tungj 
poikansa äänen. j 

«Mitä, Jumalan tähden, teemme?* kysyi Vilhelmi! 
«Ovi on luja, sitä ei voi saada rikotuksi, ja mies, jolld 
avain on, on poikessa«. j 

«Lyö se pirstaksi, olen minä sanonut !« huusi 
patroni. ' 

«Oletteko yksin, herra patroni!* — kysyi Löf. 

«Kuka perhana olisi minua tänne seurannut, tol- 
vana?* ärjäsi patroni ja koetti voimainsa takaa pus- 
kea oveen. 

Se yritys oli turha, niinkuin edellisetkin. ^ 

«Koetetaan eikö olisi mahdollista saada ovi sara- 
noilta pois« — esitti Vilhelmi — . «Ovessa on kissan- 
reikä. Jos saataisiin kanki, ehkä onnistuisimme*. ' 

«Niin, koettakaa, koettakaa!* — rukoili patroni 

«Keitä siellä kartanolla on?« — kuului samalla 
ääni taempaa. 
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Eräs vahtimestari, joka asui viereisessä talossa ja 
onka huone oli ihan seinitysten liiterin vieressä, oli kuul- 
at kolinan ja huudot ja avasi ikkunansa Björkin karta- 
lolle päin, kuullakseen mitä naapurissa tapahtui. «Keitä 
iellä kartanolla on?« kysyi hän. 

«Sanokaa, jos tiedätte neuvoa !« — vastast Löf. 
Patroni Rother on luultavasti nukkunut vaunuihin ja 
jomies on siitä tietämättä salvannut hänen kauppias 
porkin liiteriin*. 

«No, herättäkää ajomies ja kysykää avainta!* — 
astasi vahtimestari. 

«Mutta ajomies on hiidessä, hän ei ole kotona « — 
pusi nuori Björk. # 

«Se on tosi. Luukas meni illalla tai oikeammin 
pila, kun oli vienyt kotiin kauppias Björkin vieraat, 
imipäiviä viettämään. Sen kuulin hänen sanovan. — 
dottakaa aamuun, kunnes hän tulee kotiin !« 

«Minäkään en parempaa neuvoa tiedä «• — sanoi 
of toisella äänellä. 

«Siis pitää minun uudestaan kiivetä ylös vaunui- 
n « — lausui patroni epätoivoisesti. «Kuinka pitkältä 
a vielä aamuun, Vilhelmi?« 

«Kello lyö kohta 4« — vastasi Vilhelmi. — »Mene 
Dtun, Antero!* — jatkoi hän — «ja puhu tädille, mitä 
l tapahtunut, jotta hän ei pelkää «. 

«Älkää jättäkö minua !« — rukoili patroni. «Hullu, 
lliu se, joka Helsinkiin tulee! Jos olisi minulla sikaa- 
kaan!» 

«Sen voin minä teille hankkia* — sanoi Löf. «Anna 
nne kamarisi avain, Björk; kamarissa kait niitä on«. 

9 
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Kissanreijästä tarjottiin patronille sikaareita, ja koi 
hän tunsi savun suussansa, niin kärsi hän filosoofiö tai 
valla kärsittävänsä. Vilhelmi tosin koetti, kuten oli esiti 
tänyt, saada ovea saranoilta, mutta senkin yrityksei 
huomasi hän pian turhaksi. Hän oli esittänyt, että haet| 
täisiin kirves ja hakattaisiin ovi palasiksi; mutta hänei 
täytyi myöntää, että ennenkuin saataisiin kirves ja oi 
sillä olisi rikki saatu, olisi jo aamukin tullut. — «Pa< 
rempi on«, arveli hän, «että lähetämme jonkun sepä* 
luo, joka voi vääntää auki lukon «. 

«Se käy päinsä « — sanoi vahtimestari, joka nyt o| 
pukenut yllensä ja tullut naapurinsa kartanolle. »Ihan tassi 
likisyydessä asuu seppä, ja minä käyn häntä kutsumaan 5 

«Tee niin!« huusivat kaikki, ja liiteristäkin kuuli 
sointuva: »tee niin!« 1 

Kuluipa jotenkin pitkä aika, ennenkuin seppä saa 
pui. Mutta kun tämä viimein tuli, niin olipa patronikfl 
pelastettu. 

Vahtimestari ja Vilhelmi sekä seppä seisoivat yk 
della puolella ovea, nuori Björk, Löf, Ville ja Antero, - 
jotka molemmat viimeksi mainitut olivat kiiruhtane! 
isänsä vankihuoneen luo, kun oli Antero kotona saarni 
uutisen kerrotuksi, — toisella puolella, kun patroni ai 
tui ulos. Ukko parka ei puhunut muuta kuin: «Ny 
kotiin, pojat !« ja lähti aika kiireesti astumaan. 

Tämä tapaus tuli pian tunnetuksi kaupungissa jj 
antoi runsaita aiheita nauruun. Kun kauppias Björi 
aamulla sai kuulla, mikä hänen ystäväänsä oli kohdan 
nut, läksi hän kiireesti tämän luo muka sääliänsä ilmoit 
tamaan. Hän tapasi Rotherin herrasväen lähtöpuuhissa 
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«Sitä sanon tuhmaksi, joka viipyy hetkeäkään enää 
Helsingissä tällaisen tapauksen perästä «, sanoi Rother. 
la vaikka laiskuus häntä suuresti vaivasi, oli hän nyt 
kumminkin rouvallensa apuna, kun tämä matkalaukkuihin 
raatteita lateli. 

Björk oli tavannut ajomiehen, ja hän tiesi kertoa 
lyyn patronin onnettomuuteen. Ajomies oli jo kotonansa 
ilkanut viettää nimipäiväänsä eikä ollut ensinkään kat- 
lonut, keitä vaunuihin astui. Seurahuoneen edustalla oli 
iän pysähtänyt. Suit ja Kährström olivat siellä astu- 
net pois, ja kun ajomies ei mitään kuullut vaunuista, 
Hi hau luullut ne tyhjiksi ja vienyt ne ynnä nukkuvan 
latronin vaunuliiteriin, jonka jälkeen hän oli kiiruhtanut 
kaupungille tovereinsa luo, vieden liiterin avaimen mu- 
tanaan. 

i Mutta patroni ei tahtonut kuulla sanaakaan koko 

teiasta. Hän oli nähtävästi häpeissänsä. Hän yhä vaan 
ttitöä kiirehti. Rouva kyllä koetti kaikkia saadaksensa 
fctronia pitämään tuota tapausta hullunkurisena naurun 
sian a; mutta kaikki rouvan yritykset olivat turhat, ja 
jrt lyömättä nyrkkiänsä pöytään sai patroni tahtonsa 
ftytetyksi. Kun rouva huomasi, miltä kannalta hänen 
tiehensä asiaa katseli, ei hän enää kiireistä lähtöä vas- 
is tanut. 

Patronin viimeinen onnettomuus oli ollut nauretta- 
an hullunkurinen. Ville tuon tuostakin purskahti nau- 
ran, kun hän sitä ajatteli. Ukko sen hyvin huomasi, 
nitta — hän ei sanonut mitään. Oli hyvin huomattava, 
tta jos tällainen seikka olisi tapahtunut jollekin toiselle, 
isi patroni ollut valmis kurkkunsa täydeltä sillä nau- 
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ramaan; mutta nyt, kun oli onnettomuus tavannut häntä 
itseään, — se oli jotakin ihan toista. 

Ainoa Helsingissä olevista Katajalahden asukkaista, 
joka ei, ei ainakaan näin äkkipikaa, olisi tahtonut läh- 
teä, oli Anna. Hän viihtyi Helsingissä, eikä hän täti 
salannut, vaikka kuulikin äitinsä usein sanovan: «Se on 
isän tahto; isä tahtoo niin!« 

Vilhelmi oli pahoillansa siitä onnettomuudesta, joka 
setää oli kohdannut — ja niin pahoillansa, ettei hän ol- 
lenkaan nähnyt asiassa mitään naurettavaa. Olihan ukkq 
Rother hänen setänsä ja Annan isä. Ja sen lisäksi oli 
irvihammas Löf sattunut näkemään koko tapauksen. Ja 
Löhä kohtaan ei ollut Vilhelmin ystävyys lisääntynyt 
Vilhelmi oh ollut Annan seurassa niin onnellinen, kuia 
nuorukainen hänen tilassaan saattaa olla. Hän oli isoim- 
mat osat päivistä oleskellut Annan parissa, mutta mitään 
erittäin tärkeää ei ollut Vilhelmi saanut Annan kanssa 
puhua — tahi hän olisi kyllä saanut, siitä ei häntä ku- 
kaan estänyt, mutta mitään merkillisempää ei ollut tullut 
puhutuksi. Ja nyt oli Anna valmis lähtemään! Vilhelmi 
oli toivonut saavansa olla hänen kanssansa yksissä vielä 
joitakuita viikkoja; tämä toivo raukesi nyt tyhjään. 

Kun oli päivällinen syöty, olivat vieraat valmiit 
lähtemään. Vilhelmi tunsi, että hänellä nyt olisi ollut 
paljon sanomista Annalle, mutta kaikki se jäi nyt sano- 
matta. Ukko Rother oli, kun oli lähdön aika ihan likellä, 
vähän leppynyt, ja merkkinä siitä oli se, että ukko itse 
puhui onnettomuudestaan. Vilhelmi uskalsi toivoa, että 
koko lähtö lykättäisiin ainakin joitakuita päiviä eteenpäin; 
mutta kun hän tämän toivonsa lausui, vastasi ukko: 
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«Sen sanon minä! En ikinä enää tule Helsinkiin, 
a tuskinpa soisin pahimmalle vihamiehellenikään sem- 
noista rasitusta kuin minulla täällä on ollut. Ei! Ka- 
ralahti! Kas se on toista kuin tämä riivattu kylä, 
nissä yöt tehdään päiviksi, päivät öiksi, ja missä ihmi- 
»et saavat makuusijansa vaunuissa*. — Takauksesta, 
ohon hän oli Björkin luona sitoutunut, ei hän puhunut 
»itään. Ei ole tiettyä, muistiko ukko koko asiaa nyt. 

Vaunut seisoivat pihalla. Hevoset olivat valjas- 
tetut. Lähtevä herrasväki oli valmiina vaunuihin astu- 
naan. Ihan juuri silloin tuli kartanolle Löf ja hänen 
kanssansa pari nuorta toveria. Ukko Rotherin lähtö oli 
Vilhelmin ja veljeksien kumppaleille tullut tiedoksi, ja 
Löf oli houkutellut muutamia kanssansa «katsomaan 
tuota päivän urosta «. 

Kun Löf patronin näki, nosti hän lakkiansa ja ter- 
rehti syvällä kumarruksella ja sitten vielä syvemmällä 
Annaa, kun hän hänen näki. Hänellä oli muka asiana 
käydä Vilhelmiä tervehtimässä, ja hän oli näin muka 
sattumalta tullut katsomaan herrasväen lähtöä. Kun hän 
Däki Vilhelmin puuhailevan matkatavaroita järjestelemässä, 
Beisahtui hän pihalle. Ukko Rother vastasi hänen ter- 
vehdykseensä myöskin lakkia nostamalla. Eikäpä tain- 
nut hän Löfiä tuntea siksi, joka aamulla oli hänelle Si- 
kaareja tarjonnut. Annakin vastasi Löfin tervehdykseen, 
ja surullisilla silmäyksillä katseli hän häntä. Näistä 
hänen silmäyksistään luki Löf ajatuksen: «En minä tah- 
toisi lähteä Helsingistä vielä «. 

Pikaisesti sanoi ukko Rother jäähyväiset Vilhelmille 
{a pojilleen, joita rouva hellästi syleili ja suuteli. Vii- 
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helmi puristi hellästi Annan kättä; mitään hellempää hy- 
västijättöä ei myöntänyt aika. Mutta Vilhelmin mielesti 
vastasi Anna hänen jäähy väisiinsä jotenkin kylmästi. 
Annan silmät olivat, kun hän vaunuihin astui, käänty- 
neet Löfiin. Oliko se sattumus vaan? 

«Vielä ei ole Vilhelmi voittanut* — ajatteli LoS 
Kohta sen jälkeen lähtivät vaunut, joissa patroni 
nyt vapaasti hengitti. 



VII. 



Vilhelmin sgntymäpäioä. 

«Aika kuluu arvellessa, päivä päätä käännellessä^ 
sanoo sananlasku. 

Kolme vuotta on kulunut niistä päivistä, joiM 
näimme Helsingissä patroni Rotherin perheineen. — Ko* 
messa vuodessa ennättää ihminen paljon ajatella ja useita 
kertoja päätänsä kääntää, jos sitä ainoana työnään pi* 
tää. Mutta ennättääpä kolmessa vuodessa paljon teh- 
däkin, jos vasituiseen työhön ryhtyy. Kolmessa vuo- 
dessa muuttuu paljon; mutta kuluupa väliin ihmis-ela- 
mästä tämän verran vuosia niinkin, ettei niiden kuluessa 
mitään sanottavaa tapahdu; päivä toista seuraa, tuo- 
matta mitään sanottavaa uutta mukanansa. Mutta josko 
vuosia väliin näin kuluukin, tuomatta mitään uutta mua* 
sansa, niin kypsyypä kumminkin niiden kuluessa jotakin 
uutta, joka sitten salaman nopeudella saa aikaan muu- 
toksia, 



Digitized by LjOOQ iC 



208 

Paljon oli Vilhelmi näiden kolmen vuoden kuluessa 
ajatellut; mutta hän oli myöskin tehnyt paljon. Me tie- 
dämme, mikä toivo hänessä eli ja mikä häntä elähytti. 
Ajatuksissa oli hänellä aina Anna, ja Annan tähden teki 
iän työtä. Näin oli aika kulunut. Vilhelmin työ on 
Janelle palkan antanut. Vilhelmi on syntymäpäivänään 
uorittanut jumaluusopin kandidaattitutkinnon. Mutta 
oivo, joka Vilhelmiä on elähyttänyt, ei ole toivoa etem- 
Däksi päässyt; sillä Annan ja Vilhelmin väli on vielä 
amalla kannalla kuin se oli kolme vuotta takaperin. 

Usein on Vilhelmi näiden vuosien kuluessa Annalle 
irjoittanut, ja Anna on aina väliin vastannut. Mutta 
Bmmoista mieltä, semmoista henkeä, joka huokuu rakas- 
ivan naisen kirjeissä, semmoista ei ole huokunut niistä 
irjeistä, joita Vilhelmi Annalta on saanut. Kaikkiin, 
itä Vilhelmi rakkaudestaan on kirjoittanut, on Anna 
fcötannut joko vaitiolemalla tahi kiertämällä niitä kysy- 
yksiä, joita Vilhelmi on tehnyt. Mutta joka toivossa 
äa, se ei tahdo toivostaan luopua, niinkauan kuin rah- 
ikaan löytyy, johon toivo vainen voi nojata, semmenkin 
b toivon toteentumisesta riippuu niin paljon, kuin Vil- 
Imin; sillä tästä hänen toivostaan riippui koko hänen 
levaisuutensa onni. Vilhelmi ei tahtonut tästä toivos- 
an luopua, vaikka hänellä Annan kirjeistä oli varsin 
hän eläkettä toivolleen. Hän sai tyytyä siihen, että 
ma oli vapaa, että kenties se aika tulisi, jolloin An- 
n kylmyys sulaisi rakkaudeksi. — Kirjeet, jotka tätä 
laista sisältivät, eivät tehneet Vilhelmiä onnelliseksi, 
i ymmärrämme. Mutta ne myöskään eivät sammut- 
leet hänen toiveitaan. Todellinen rakkaus aina voit- 
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taa, oli Vilhelmillä tapana ajatella yksinäisyydessiän. 
Miksi ei minun voittaisi? Vetäneehän rakkauteni vssy- 
mättömyys vihdoin Annan sydämen minun puoleeni, sillä 
nainenhan Annakin on. Mutta toinen tunne Vilhelm.ssä 
nousi usein sotaan näitä tällaisia ajatuksia vastaan. Minä 
olen kerjäläinen, sanoi tämä tunne. Minä kerjään rak- 
kautta. Jo ennenkuin Anna osasi aavistaakaan rakkautta, 
olin minä hänelle tuttu; nyt on hän siinä ijässä, jolloin 
naisen sydän on avoinna vastaanottamaan rakkaudet 
tunteita, mutta Annan sydän on ollut suljettu, on ollul 
kylmä minua kohtaan. Hän voi vihdoin ruveta sääli- 
mään minua ja säälistä liittäytyä minuun. Se oli täm* 
ajatus, joka nousi sotaan Vilhelmin rakkautta vastaan 
ja se oli vähitellen saanut hänessä syntymään päätöksen 
jonka hän pani toimeen, vaikka koko hänen olentona 
vapisi toivon ja pelon välillä. 

Hän kirjoitti Annalle. Hän pyysi viimeistä vas- 
tausta. Hän avasi Annalle sydämensä; hän ei salannul 
mitään. Ja sitten kirjoitti hän: «Minä olen väsynyt 
odottamaan. Minä tahdon varmuutta. Jos sinä vieli 
kieltäen vastaat, niin se on' tuomioni; minä sen semmot 
sena pidän. Siis ole suora sanoissasi! Suostutko liitty- 
mään minuun? Kahdesta lauseesta voit valita toisen: 
Suostun — tai en suostu! Niissä on minun tulevaisuu- 
teni onni tahi onnettomuus. Mutta ennenkuin näistä toi- 
sen valitset, vastaa itseksesi kysymykseen: Rakastani 
minä Vilhelmiä? Ja sen mukaan, miten sydämesi tänä! 
kysymykseen vastaa, sen mukainen olkoon vastauksesi 
minulle! Nyt painukoon vaaka toiselle tahi toiselle puo- 
lelle! Ratkaisun aika on tullut «, 
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Näin oli Vilhelmi kirjoittanut pari viikkoa ennen 
syntymäpäiväänsä. Nyt odotti hän tähän kirjeesensä 
vastausta, ja hän oli lujasti päättänyt kuolettaa rakkau- 
tensa sen mukaan kuin se hänelle oli mahdollista, jos 
— — — Hän vaaleni, kun hän itsekseen ajatteli tämän 
alkulauseen loppua. 

Kun Vilhelmi oli filosofian kandidaattitutkintonsa 
suorittanut, oli hän kauan miettinyt miksi ruveta. Kaikki 
virkatiet olivat hänelle avoinna. Ja kuten näimme, on 
|iän valinnut papillisen ammatin. Mutta tavallinen pappi 
pn Annan mielestä halpa. Tämän ajatuksen oli Anna 
Vilhelraille lausunut, ja tämä lause oli vaikuttanut, että 
Vilhelmi oppineeksi papiksi pyrki. 

Joitakuita kertoja oli Vilhelmi näiden vuosien ku- 
luessa tavannut Annan. Joitakuita kertoja oli hän käy- 
nyt Katajalahdella. Aina, kun hän sinne lähti, oli hän 
toivonut vihdoin viimeinkin Annan ylkänä palaavansa; 
mutta aina oli hän palannut alakuloisena, sillä samaa 
kuuli hän Annan suusta Katajalahdella, minkä hän hänen 
lorjeistään sai lukea Helsingissä. Helsingissä oli hän 
enimmät ajat oleskellut, sillä siellä oli hänellä vähäinen 
apulaisyirka hoidettavana. Ville ja Antero olivat hänellä 
yhä vielä asuinkumppalina. Ville oli aikeissa ruveta 
lakimieheksi, Antero luki filosofian kandidaattitutkintoa 
varten. 

Näin oli Vilhelmin asiat, kun hän 26 vuotisena 
puoritti jumaluusopin kandidaattitutkintonsa. Kirjettä An- 
nalta, Annan päättävää vastausta odotti hän nyt. Pe- 
lon ja toivon välillä oli Vilhelmi syntymäpäivänään käy- 
nyt yliopistoon, pelon ja toivon välillä oli hän tutkinnon 
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suoritettuaan sieltä palannut Mitään tutkintopitoja, sem- 
moisia, joita ukko Rother oli hänelle pitänyt, kun bäo 
filosofian kandidaattitutkintonsa oli käynyt, ei hänellä 
nyt ollut aikeitakaan pitää. Kaikki hänen vanhat kump- 
palinsa olivat hänestä vieraantuneet, ja enin osa niistä 
oli jo yliopistosta eronnut. Aksel Rönneqvist oli piai 
ainoa, joka silloin tällöin kävi hänen luonansa. 

Syntymäpäivänsä ehtoopuolella istui Vilhelmi ta- 
pansa mukaan kotona. Ville ja Antero olivat molemmat 
poissa. Ville kulki keräjillä, ja Antero oleskeli kotonani 
Katajalahdella. Vilhelmi oli niin muodoin ihan yksin 
Synkät ajatukset asuivat Vilhelmissä. Tämä synkkä 
mielisyys, joka jo kauan oli hänessä vallinnut, oli saa- 
nut hänen ihmisvihaajan kaltaiseksi, sillä se ei antanu 
hänelle hupaisuutta semmoisissakaan tilaisuuksissa, misai 
iloisia oli koossa. Kun Vilhelmi tuossa istui, ajatteli häi 
Annaa ja minkä vastauksen tämä oli hänelle autavi 
Jo olisi vastauksen pitänyt ehtiä. Kun Vilhelmi oli tu^ 
kintopuuhissaan ollut, ei hän ollut huomannut, miten no 
peasti päivät kuluivat; nyt muisti hän, että jo pian ka 
viikkoa oli kulunut siitä, kun hän kirjeen Annalle läheti 

Näissä ajatuksissa istui hän, kun hänen ystävä 
Rönneqvist astui hänen huoneesensa. Tämä oli 
Vilhelmin lukiokumppaleista, joka vielä oleskeli Heh 
gissä. Rönneqvist oli heittänyt lukemisen ja käynyt kad 
tännöllisiin toimiin, ollen nyt alhainen virkamies pankis 

Ystävällisesti toivotti Rönneqvist onnea Vilheln 
joka hymyillen hänelle vastasi: «Niin on; askele on oteti 
ja niin pian kuin täältä joudun, lähden Turkuun, papife 
vihkimistä varten*. 
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cMinä siis jaan ihan yksin. Sinä olet viimeinen 
roulu- ja lukiokumppaleistani, joka täältä nyt lähtee, 
kaikista meistä, jotka yhdessä nuoruudessamme olimme, 
>n tullut miehiä «. 

«Et ole vielä nähnyt kaikkien loppua, ja sitä en- 
ien ei ole takaamista « — vastasi Vilhelmi. 

«Aina sinä olet synkkämielinen« — vastasi ystävä. 
iTotta on, että moni meistä ei ole toteuttanut niitä toi- 
reita, joita meistä lukiossa ollessamme oli, mutta heit- 
töksi ei ole kukaan joutunut. Löfistäkään ei tullut 
muta kuin tavallinen henkikirjoittaja. — Kuules, oletko 
litäan kuullut hänestä. Eikö hän asu lähellä setäsi asun- 
oa, lähellä Katajalahtea?« 

«En ole hänestä mitään kuullut, sitten kun hän 
[atajalahden likitienoihin muutti. Kolme kuukautta on 
yt siitä. Tiedän vaan, että hän pari kertaa on käynyt 
etani luona, joka häneen on ihastunut, kuten Antero 
iimeksi kirjoitti «. 

«Että setäsi on häneen ihastunut, se ei minua 
Kimmastuta. Löf on niitä, jotka voivat lumota ihmisiä, 
irkkasilmäisempiäkin kuin setäsi on«. 
i «Ja kumminkin on hänessä jotakin ihan tyhjää. 

lanen puheensa jonkun ajan miellyttää, mutta se jättää 
Ukeensä kuullaan tyhjyyttä. Sinä tiedät, Akseli, etten 
oskaan ole voinut ystävän tunteilla kohdata Löfiä; saat- 
ia siis olla, että minä puolueellisilla silmillä olen häntä 
atsellutc 

«Minä en ole kuullut Löfillä olleen ainoatakaan 
»dellista ystävää « — vastasi Rönneqvist. «Mutta siinä 
li Löf omituinen, että hän itse osasi seuransa valita. 
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Jos hän olisi tahtonut, olisi hän itseensä voinut sitoa 
kenen tahansa; mutta aina, kun hän oli jotakuta miellyt 
tänyt, työnsi hän jollakulla puheella tahi käytöksellä ty- 
köään tämän. Sinä muistat, kuinka ihastunut Anten 
Rother alussa oli häneen «. 

«Ja olisi ehkä vielä, ellet sinä olisi häneen vai 
kuttanut*. 

«Minäkö! En ensinkään! Siihen, että ystävyyi 
Anteron ja Löfin välillä loppui, siihen olet sinä syy 
pää, Vilhelmi! Tätä en sano soimatakseni sinua; pai 
vastoin. Sillä monessa nuoressa on Löf pahaa vaikut 
tanut «. 

Vilhelmi nousi. «Olkoon miten tahansa !« — sane 
hän. «Löf on ainoa, jota en voi kärsiä. Syytä siihö 
en ymmärrä, sillä mitään pahaa Löf ei ole minulle teh 
nyt.- Mutta aina on hän ilmestynyt tielleni silloin, kd 
en ensinkään olisi häntä sinne halunnut. Ja jos ole 
joskus iloinen, niin kun häntä muistan, katoo iloni, j 
kummallista tyhjyyttä tuntuu sydämessäni. Syytä tao 
hon en ymmärrä, ja se minua sekä kummastuttaa et* 
huolestuttaa «. 

«Älkäämme hänestä puhuko . . . Ah, sinä, jok 
näin yksinäisyydessä elät, et tiedä, että Björk parka a 
kaupungissa. Hän oli suuri hulivili, mutta nyt saa hai 
siitä kärsiä*. 

«Mitä! Onko hänelle tapahtunut mikään onnetta 
muus?« 

«Onnettomuus tahi onni, miksi sitä luettanee. Hi 
on saanut rukkaset. Sinä tiedät, että hän oli isänä 
rautatehtaan hoitaja. Siellä lienee hän elänyt liiafa 
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isäntänä, ja seurauksena siitä on, että hänen morsia- 
mensa peruutti kauppansa*. 

«Minä jo luulin hänen viettäneen häänsä*. 

«Hän ei niitä vietä entisen morsiamensa kanssa, 
se on varmaa. Nyt on hän aikeissa lähteä ulkomaille. 
Rukkaset eivät näytä häntä painavan*. 

Näin juttelivat ystävät entisistä tovereistaan. Rön- 
neqvist koetti päivän vähäisillä uutisilla poistaa suru- 
mielen Vilhelmistä, ja hän onnistuikin sen verran, että 
Vilhelmin ajatukset hetkeksi kääntyivät hänestä itsestään. 

Ilta oli osaksi kulunut. Rönneqvist oli valmis läh- 
temään, mutta sitä ennen sanoi hän: 

«Mitä, jos menisimme johonkin ravintolaan syö- 
mään? Ruoan eteen tässä maailmassa kumminkin aina 
työtä tehdään «. 

Usein ennen oli Rönneqvist koettanut houkutella 
Vilhelmiä ulos, mutta Vilhelmi oli enimmiten aina vas- 
tannut kieltäen. Nyt odotti Rönneqvist samallaista kiel- 
tävää vastausta; mutta sen sijaan vastasi nyt Vilhelmi: 

«Niin, mennään! Minä en täällä voi tarjota sinulle 
lasiakaan, niinkuin velvollisuuteni olisi ollut syntymä- ja 
tutkintopäivänäni « . 

«Ah, suo anteeksi, etten tiennyt tänään syntymä- 
päiväsi olevan! No onnea! Olkoon sinulla tulevana syn- 
tymäpäivänäsi oma koto, oma leipä ja ennen kaikkea 
oma . . . rouva «. 

Rönneqvist oli juuri saanut tämän sanotuksi, kun 
Vilhelmin vanha matammi astui sisään vähäinen kirje 
kädessä. Vilhelmi, jolle hän kirjeen antoi, silmäsi sitä 
hätäisesti. Käsi, jolla hän kirjettä piti, vapisi, ja hänen 
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vaaleilla poskillansa leimusi vaalea ja punaruskoinen 
hohde. Kirje, joka hänellä oli kädessä, oli Annalta. An- 
nan käsialan tunsi hän. Hän hengitti syvään, kun hän 
sen pisti taskuunsa. 

«Sen ennätän sitten lukea* — sanoi hän. «Jos 
se mitään onnellista sisältää, niin on onni tallella; jos 
mitään surullista, niin aina se ehdittävänsä ehtii*. 

Aina ennen, kun Vilhelmi oli saanut kirjeen An- 
nalta, oli hän kiireesti rientänyt yksinäisyyteen, saadak- 
sensa kenenkään häiritsemättä sen lukea. Hänen ensim- 
mäinen ajatuksensa oli nytkin kiirehtiä toiseen kamariin 
kirjettä lukemaan ; mutta nyt muisti hän, että se vähäinen 
paperi, jota hän kädessänsä piti, sisälti hänen hartaimman 
toiveensa toteentumisen tahi sen lopun. Hän oli tätä 
kirjettä odottanut; nyt, kun se oli hänellä, ei hän sitä 
uskaltanut avata. 

«Lähtekäämme!* — sanoi hän. 

Tiellä ravintolaan oli Vilhelmi hajamielinen, niin 
että hän usein vastasi päin seiniä ystävänsä kysymyk- 
siin. Rönneqvist hyvin huomasi sen ja arvasi siitä, että 
kirje sisälsi jotakin tärkeää. Kun he ravintolaan tulivat, 
löi hän Vilhelmiä olalle ja sanoi: 

«Ennenkuin maljaasi maistan, tulee sinun lukea 
tuo kirjeesi, muuten en saa sinulta kunnon vastausta. 
Että se jotakin tärkeää mahtaa sisältää, sen kyllä 
näen « . 

Vilhelmi loi silmänsä ystävään. «Olkoon niin!« — 
sanoi hän hiljaa — «Ollos sinä todistaja iloon tahi su- 
ruun*. — Ja Vilhelmi taittoi sinetin, avasi kirjeen ja 
luki ne muutamat rivit, jotka kirje sisälsi. 
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Sitte huusi hän tarjoiliaa: «Pullo punssia ja kaksi 
lasia!* — käski hän. 

Mutta ennenkuin kuulemme, mitä Vilhelmi ystäväl- 
lensä puhuu, käykäämme Katajalahdella katsomassa, mitä 
siellä samaan aikaan on tapahtunut. 

Siitä ajasta, jona viimeksi Rotherin herrasväen näimme, 
ei ole heissä mitään erinomaista muutosta tapahtunut. 
Vanhennut on tosin ukko; Annasta on tullut 19 vuoti- 
nen neito ja Anterosta 24 vuotinen nuorukainen. Rouva, 
Anteron ja Annan äiti, on melkein entisellään; hän on 
siinä ijässä, jolloin nuoruus taistelee vanhuutta vastaan 
— se on: ihmisen parhaassa ijässä. Hän on yhtä toi- 
melias, ehkäpä toimeliaampikin kuin ennen, ja tämä hä- 
nen toimeliaisuutensa näkyy enenevän samassa määrässä 
kuin ukon laiskuus. 

Mutta vähäinen muutos on kumminkin tapahtunut, 
vaikkei sitä ensi silmäyksellä huomaa. Se muutos alkoi 
herrasväen Helsingin matkalla, mutta mistä se oikeastaan 
riippuu, sitä ei osaa yksikään Katajalahden herrasväestä 
sanoa. He vaan tuntevat, että kaikki ei ole niinkuin 
ennen oli. Rouva on ainoa, joka osaksi näkee syyn tä- 
hän muutokseen, mikä tuon tuostakin on häirinnyt ja 
aina väliin häiritsee sitä rauhallista kotielämää, mitä en- 
nen Katajalahdella vietettiin. Rouva näkee, että Anna 
on tähän syypää; mutta hellempää äitiä ei löydy kuin 
Katajalahden emäntä on, ja hän antaa yhä vielä tyttä- 
rellensä täyden vallan olla ja tehdä, miten tytär pa- 
raaksi näkee. 

Helsingin matka ei ole vaikuttanut Annassa hyvää. 
Annan herätti tämä matkustus lapsuuden viattomasta 
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unesta, ja se hemmottelu, jolla Annaa oli kasvatettu, 
alkoi kantaa hedelmiä. Eläminen Helsingissä miellytti 
Annaa, ja samalla alkoi hänestä oleminen ja asuminen 
Katajalahdella tuntua ikäväksi. Mikä häntä ennen ila- 
hutti, se ei nyt enää häntä ilahuttanut. Ennen juoksi 
hän laulaen ja riemuiten käytäviä; nyt, kun hän niitä 
kulkee, huokaa hän usein syvään. Pari kuukautta on 
hän joka vuosi oleskellut lähimmässä kaupungissa — se 
oli ensimäinen seuraus Helsingin matkasta. — Anna 
ikävystyy aikojaan Katajalahdella, ja siitä tuo vähäinen 
muutos. 

Näin oli pian kolme vuotta kulunut, kun eräänä 
päivänä Katajalahdelle tuli vieras. Tämä ei ollut var- 
sin tavallista, sillä sen, joka Katajalahdella kävi, piti 
tuleman asian aikain, ja monta tuttavaa, joka sellaista 
vaivaa olisi nähnyt, ei Rotherin herrasväellä ollut. Kun 
siis kääsit seisahtuivat pihalle, luultiin ensinnä Anteron, 
joka oli lähtenyt kaupunkiin, palanneeksi; inutta pianpa 
huomattiin, että ihan outo oli se vieras, joka nyt Ka- 
tajalahdelle tuli. 

Ukko Rother ei tuntenut vierasta, ei myöskään 
rouva, joka kumminkin muisteli jossakin ennen nähneensä 
hänet. Mutta Anna! Hän tiesi kuiskua äitinsä kor- 
vaan: «Se on herra Löf, uusi henkikirjoittaja*. 

Ja Löf se olikin, joka kihlakunnan henkikirjoittajana 
nyt ensikerran kävi Katajalahdella. Hän oli saman nä- 
köinen kuin silloin, jolloin Anna ja Vilhelmi hänen tapa- 
sivat Kaisaniemen puistossa; mutta se pilkkahymy, joka 
siihen aikaan oli asunut hänen huulillaan, se oli poissa 
nyt tahi osasi hän sitä kätkeä. £>ap)a rohkeus kuin en- 
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aenkin oli hänellä vielä, ja tämän avulla tunsi hän pian 
olevansa ikäänkuin kotonansa Katajalahdella, jossa hän 
otettiin vastaan Pohjanmaan tunnetulla vieraanvaraisuu- 
della. Hän voitti pian ukon suosion, ja voimme kohta 
sanoa sen: hän voitti Annankin jo ensi käynnillään, 
vaikka hän Annaa kohtaan osoitti kylmyyttä. Rouvan 
suosiota hän ei voittanut. Rouvalla oli jotakin häntä 
vastaan, johon hän ei itse syytä tiennyt, ihan samaten 
kuin olemme nähneet Vilhelmin tunnustavan. Mutta 
rouva ei puhunut mitään, ei silloinkaan, kun Anna 
Löfiä kiitti. 

Samaan pitäjään, missä Katajalahti oh, ja lähelle 
tätä asettui Löf asumaan, ja pian oh hän jokapäiväinen 
vieras Rotherin talossa. Yhä suuremmassa mitassa osasi 
hän näillä käynneillään voittaa ukon ystävyyttä, joka 
niin kasvoi, että ukko oli pahoillaan, jos Löf jonakuna 
päivänä ei käynyt häntä tervehtimässä. He pelasivat 
lautapeliä, ja kun he siihen kyllästyivät, osasi Löf ker- 
toa kertomuksia ja juttuja, joille patroni sai nauraa täy- 
destä sydämestään. Kun ukko lepäsi tahi nukkui, joka 
nyt tapahtui kahdesti päivän kuluessa — vähän ennen 
puolista sekä puolisen jälkeen — oleskeli Löf Annan ja 
Anteron kanssa. 

Omituinen oli Löfin käytös Annaa kohtaan. Oli 
kuin olisi hän varsin vähän huolinut Annasta, ja usein 
kuultiin heidän olevan riidassa. Jos Anna jotakin tah- 
toi, vastusti häntä usein Löf, ja väliin meni tämä vas- 
tustaminen niin pitkälle, että Anna oli pian itkemäisil- 
lään. Siitäkään ei ollut Löf olevinaan millänsäkään, ja 
aina tiesi hän laittaa niin, että hän voitolle tuli. Täl- 
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laisen käytöksen olisi luullut rikkovan Annan ja Löfin 
keskinäisen välin, mutta niin ei asia koskaan päättynyt 
Päin vastoin tunsi Anna, kun Löf oli poissa, häntä kai- 
paavansa. Hänen oli muka hupaista taistella nuoren 
henkikirjoittajan kanssa. 

Omituista oli myöskin Löfin käytös poissaolevaa 
Vilhelmiä kohtaan, kun hänestä, niinkuin usein tapahtui, 
tuli puhetta. Löf kiitti Vilhelmiä ja ylisti häntä seka 
näkyi mielellään puhuvan hänestä. Varsinkin kun hän 
Annan kanssa puistossa kulki järven rannalla tai souteli 
Katajasaaren likisyydessä, rupesi Löf usein kenenkään 
muistuttamatta puhumaan Vilhelmistä, ja usein kuultiin 
hänen lausuvan: «Lienee toki neiti Anna ystävyyden lu- 
jimmilla siteillä sidottu Vii helmi in; eikä se kummakaan. 
Onhan Vilhelmi henkenne pelastaja. Minä en luule ereh- 
tyväni, kun sanon, että Vilhelmi odottaa tästä työstään 
jotakin kallisarvoista palkintoa. Sehän on luonnollista*. 
— Anna usein punastui, kun hän näitä tällaisia viit- 
tauksia kuuli. Tästäkin asiasta oli riita usein nousta 
Löfin ja Annan välillä. Kun Löf ylisti Vilhelmiä, herätti 
tämä soimauksen hengen Annassa nyt niinkuin aina en- 
nenkin, mutta harvoin se sentään hänessä niin valloille 
pääsi, että hän sitä sanoissa olisi näyttänyt. 

Jotakin omituista tunsi Anna sydämessään, kun 
hän nyt Löfin ollessa jokapäiväisenä vieraana sai kir- 
jeitä Vilhelmiltä. Näistä kirjeistä henki häntä vastaan 
syvä rakkaus. Vilhelmin sanat ja lauseet olivat ihan 
toisenlaisia kuin Löfin. Itse siitä tietämättään vertaili 
Anna näitä molempia nuorukaisia toisiinsa, ja päättyipa 
aina vertailu niin, että Vilhelmi jäi takapajulle. Vilhel- 
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min alituiset lauseet rakkaudesta väsyttivät Annaa; hän 
ei niitä ymmärtänyt. Annan sydämessä ei löytynyt niille 
vastinetta; mutta samalla miellyttivät ne häntä. Löfin 
väittelyissä oli jotakin kiihoittavaa, joka neitoa lumosi. 
Ja itsekin huomasi hän, kun hän Vilhelmille vastasi, että 
hänen kirjeensä nyt olivat toisellaiset kuin ennen, että 
näissä ilmaantui samallainen vastustushenki, joka hä- 
nessä nousi, kun hän Löfin kanssa puheli, ja etteivät 
sanat enää vuotaneet hänen sydämestään. Tämä sai 
aikaan sen, että Anna tästä alkaen ^vastahakoisesti kir- 
joitti Vilhelmille, ja että hän usein vasta pitkän ajan ku- 
luttua vastasi. 

' Näin oh* asiain laita, kun eräänä kauniina Touko- 
kuun päivänä Anna sai kirjeen Vilhelmiltä. Kun posti 
tuli, istui Anna puistossa. Patroni ja Löf olivat lauta- 
pelin ääressä salissa. Patroni nousi vastahakoisesti lauk- 
cua avaamaan. — «Ei muuta kuin kirje Vilhelmiltä An- 
jalle* — sanoi hän. 

Löf hypähti ylös. Hän oli kuullut jotakin. Hän 
»i tiennyt, että Vilhelmi ja Anna olivat kirjevaihdossa. 
Inna ei ollut siitä hänelle puhunut mitään. 

«No, istu alas; eihän tuo ole mitään outoa !« sa- 
toi patroni, kun Löf kiireesti oh kulkenut kirjeen luo. 

Löf teki niinkuin ukko käski; mutta nyt ei enää 
»eli käynyt Löfiltä. Hän pelasi väärin, ja varsinkin sen 
ilkeen, kun ukko oli antanut Vilhelmin kirjeen erään 
öan vietäväksi Annalle. Ukko voitti ja oh siitä hy- 
illään. 

Tällaikaa oli Anna lukenut puistossa Vilhelmin 
irjeen, 
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Kirjeen sisällön me jo tunnemme. Mitä vaikutti 
se Annassa? 

Sanat kirjeessä olivat niin lempeitä, niin Vilhelmin 
sydämestä vuotaneet, että Annan mieli heltyi. Anna 
muisti lapsuuttansa, muisti miten hellästi Vilhelmi oli 
häntä kohdellut hamasta siitä päivästä, jona hän hänen 
kuolemasta pelasti. Mutta samassa herätti Vilhelmin 
vaatimus, että hän lopullisen vastauksen antaisi, hänessä 
taasen tuon vanhan riitahalun. Hän luki kirjeen vielä 
kerran, ja hellyyden henki, joka Annassa oli ollut heraa- 
maisillaan, pakeni yhä enemmän syrjälle. «Kuka on 
Vilhelmille antanut luvan näin kirjoittaa? Osaanko minä 
näin paikalla vastata; mikä oikeus on hänellä sitä vaa- 
tia?* — kysyi hän itseltään. 

Peli salissa oli loppunut. Patroni oli mennyt le- 
vähtämään. Löf kiiruhti Annan luo puistoon. Hän koetti 
levottomuuttaan salata, koetti painaa alas ajatusta, joka 
yhä vaan nousi, ajatusta: «Kentiesi olen erehtynyt, ken- 
tiesi en olekaan käyttäynyt viisaasti. Kentiesi Anna 
vaan on pilkannut minua*. I 

Lukia! Sinä olet jo arvannut, mitä varten Loi 
kulkee Katajalahdella ja minkä hyödyn hän vierailuistaan! 
toivoo voittavansa. Onko siis kummaa, että Löf on levo-i 
ton saatuansa tietää, että sillaikaa, kun hän on luullut | 
ymmärtävänsä, miten Annan sydän paraiten voitetaan, ]nr 
luullut jo avanneensa Annan sydämen, — niin ihan silli 
aikaa on Anna ollut salaisessa kirje vaihdossa toisen nuo- 1 
ren miehen kanssa. 

Kiireesti tuli hän Annan lutr. Hänen ulkomuotonsa 
ei näyttänyt, mitä hänessä liikkui. Kun hän Annan nätij 
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paatti hän jatkaa entistä käytöstään, kävi sitten miten 
kävi. Hän tiesi, millä kannalla hän oli Annan kanssa, 
mutta ei mille kannalle hänen asiansa kallistuisi, jos hän 
äkkiä muuttaisi käytöstään. 

«Saako toivottaa onnea ?« — kysyi hän, ja tuo 
entinen pilkkahymy oli taasen laskeunut hänen huulilleen. 

«Ja mihin, jos on lupa kysyä ?« — sanoi Anna, vastauk- 
seksi päätään nyykäyttäen nuoren miehen tervehdykseen. 

«Minä olen varma siitä, että tuo kirje, jonka vasta 
saitte « 

Anna punastui. «Oli Vilhelmiltä! Aivan oikein, 
terra henkikirjoittaja. Jos siitä olette varma, niin ette pety«. 

«Minä siis saan toivottaa onnea !« — jatkoi Löf 
Länellä, jossa asui ivaa ja pilkkaa. 

«Jos niin olisi, niin olisitte te viimeinen, jolle se 
lunnia tulisi «. 

«Mutta nyt satunnaisesti olen minä ensimäinen«. 

«Ensimäinen tahi viimeinen, se on minulle yhden 
ekevä*. 

«Nyt olette, neiti Anna, paha; nyt puhutte toista 
min ajattelette*. 

«Ja tekö olette hyvä? Kuka on antanut teille 
ivan tunkeutua minun salaisuuksiini?* 

«Kuka on sitä kieltänyt? Ei kukaan. Älkää pa- 
astoko, jos uskallan käydä vielä pitemmälle, Anna! Te 
tte rakasta Vilhelmiä; te ette koskaan tule hänen omak- 
een. Teillä on toinen rakkaus sydämessä*. 

«Ja kuka se toinen on, jota rakastaisin?* 

«Minä!* — vastasi Löf hiljaa, ja hänen silmäyk- 
Misä olivat läpitunkevat. Hän hämmästyi itse rohkeuttaan. 
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«Te! Ette koskaan! Minäkö rakastaisin teitä, joka 
yhä vaan minua kiusaatte*. 

«Juuri sentähden. Jos Vilhelmi teitä rakastaa, jota 
en tiedä, niin rakastaa hän teitä kuten mieto rakastaa, 
joka yhä kyyneleet silmissä rakastettuansa lähestyy; — 
mutta jos minä teitä rakastaisin, niin rakastaisin miehen 
rakkaudella. Teidän sydämenne tuntee eroituksen; sillä 
juuri sen tähden, etten minä rakkautta kerjää, vaan sitä 
vaadin, rakastatte te minua «. 

Anna koetti nauraa. Nauru kuului teeskennellyltä^ 

«Minäkö rakastaisin teitä? « — vastasi hän. — 
«Kas sitä itserakkautta, joka on ääretön! Minä olen su- 
vainnut teitä, sillä te olette hullunkurinen tyhjänpuhuja, 
— Siinä koko asia«. 

Kun Anna tämän sanoi, oli hän suuttunut. Ennen 
olivat he kiistelleet jokapäiväisistä asioista; nyt vedettiin 
kiistanalaisiksi asioita, jotka sydämiä koskivat. Ja Löi, 
joka nämä asiat esiin veti, puhui niistä, kuten olisi hän 
puhunut jokapäiväisistä seikoista — ja se suututti Annaa, 

«Tottako puhutte vai leikkiä ?« kysyi nuori henkii 
kirjoittaja ja katsoi kauan Annaa. 

«Tottako? Niin totta se on kuin että te tässij 
narrina seisotte. Minulla ei ole tapana valehdella*. 

«Eikä minullakaan» — vastasi Löf hiljaisella, mur- 
tuneella äänellä. «Minulla ei ole tämän vakuutuksenne 
perästä syytä sanoa teitä valehteliaksi. Minä uskoa! 
että niin on, kuin sanotte, ja siinä tapauksessa tiedäi 
minä, mitä minun tulee tehdä «. 

«Ja mitä?« kysyi Anna, joka itsekseen riemuitsi, kuij 
hän nyt mielestänsä oli kiistassa täyden voiton voittanut 
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«Sanoa teille jäähyväiseni ja toivottaa teille onnea 
Vilhelmin morsiamena; sillä minä näen nyt, että te olette 
laskenut leikkiä minun kanssani — tekin niinkuin .... 
.... Jääkää hyvästi!* 

Ja yhtä kiireesti, kuin hän oli tullut, erosi hän An- 
nasta. Viimeisen lauseensa oli hän koettanut sanoa sem- 
moisella äänellä, joka olisi samalla ilmoittanut, miten 
suuresti hän oli pettynyt, ja samalla, miten miehuulli- 
sesti hän vastoinkäymisensä kärsi. 

Taaksensa katsomatta meni hän kiireesti huoneesen. 
Vähän ajan takaa näki Anna hänen tulevan sieltä ja 
puistoon päin katsahtamatta menevän maantielle päin. 

Henkikirjoittaja oli menossa kotiin. 

Kun Anna näki hänen menevän, ei hän häntä me- 
aemästä kieltänyt. Hän riemuitsi yhä vielä voitostaan. 
Mutta kun Löf ei palannut ja kun Anna näki hänen 
kiiruhtavan pois Katajalahdelta, katosi vähitellen voiton 
riemu. Hän istui siiliä kauan ja, miten olikaan, nousi- 
jat kyyneleet hänen silmiinsä — — ensiksi vihan, sit- 
ten .. . sitten jonkun toisen tunteen. Hän otti esiin 
ftlhelmin kirjeen, ja sille valuivat hänen kyyneleensä. 
ään puristi Vilhelmin kirjeen ruttuun ja heitti sen kauas 
nohikolle. Hän käyttäytyi kuten huonosti kasvatettu 
apsi, joka jollakin tavalla on tullut loukatuksi. 

Vihdoin hän nousi. Hänen vihansa oli kääntynyt 
syyttömään Vilhelmiin. Hän juoksi kiireesti kamariinsa, 
a siellä kirjoitti hän vähäiselle paperilipulle: 

«Vilhelmi! Sinä pyydät lopullista vastausta. Minä 
n ole sinua koskaan rakastanut, en koskaan, enkä saata 
inua koskaan rakastaa. Sinä et tiedä, kuinka paljon 
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pahaa sinä rakkaudellasi olet minulle tehnyt. Voi hy- 
vin ja unohda onneton Anna!» 

Hän sytytti kynttilän, pani kirjeen kuoreen ja sulki 
sen sinetillä. Sitten juoksi hän saliin, jossa vielä posti- 
laukku oli. Siihen pisti hän kirjeen. 

Anna oli* vastannut Vilhelmin kirjeesen. Sen teh- 
tyään vetäysi hän jälleen puistoon, jossa hän istui samalle 
paikalle, missä hän äsken Löfin kanssa puhellessaan oli 1 
istunut. Sieltä näki hän postinkuljettajan, kun tämä Ka- 
tajalahdelta lähti. Ja silloin valuivat uudestaan kyyne- 
leet hänen silmistään. 

Vähän aikaa tämän jälkeen nähtiin toisesta päästä 
Katajalahden puistoa nuoren herran astuvan maantielle. 
«Voitto on minun !« sanoi tämä. 

Henkikirjoittaja se oli. Hän oli salaa hiipinyt takaisia 
puistoon Annan lähelle ja sieltä nähnyt Annan kyyneleet 
«Voitto on minun !« oli hän silloinkin sanonut. «Voitto^ 
on minun!* sanoi hän toistamiseen, kun hän pisti taskuunsa] 
Vilhelmin kirjeen, jonka Anna oli ruohikolle heittänyt. 

Nyt kului muutamia päiviä, joina ei Katajalahdella 
mitään kummempaa tapahtunut, kuin ettei Löfiä siellä 
nähty. Mutta että jotakin oli tapahtunut, se nähtiin 
Annan käytöksestä. Annan ilo oli loppunut. Hän ei 
saanut lepoa, ei yöllä eikä päivällä. Alinomaa muisti 
hän Löfiä, alinomaa ajatteli hän häntä, ja usein hän 
itki. «Löf kyllä tulee takaisin* — toivoi Anna ensimäi- 
senä päivänä ja toisena; mutta Löf ei tullut. Viisi päivää 
oli kulunut — Löfiä ei näkynyt. Silloin muisti Anna 
katkeralla mielellä Löfin sanat: «Minullakaan ei ole ta* 
pana peruuttaa sanojani. Jääkää hyvästi !« — Ja Anna 
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upesi miettimään mahdolliseksi, ettei Löf palaisikaan 
mää Katajalahdelle. Kun tämä ajatus neidossa heräsi, 
«rapisi hän, ja sanomattoman tuskan tunsi hän sydämes- 
tään. Hän muisti hätäisesti Vilhelmiä ja mitä hän tälle 
>li kirjoittanut, mutta heti oli hänellä jälleen henkikirjoit- 
taja mielessään. Ja katkerammasti kuin ennen itki Anna. 

Seitsemäs aamuaurinko nousi siitä päivästä lukien, 
ona Anna viimeksi Löfin näki. Anna heräsi levotto- 
nasta unesta. Hänen palavat silmänsä tuijottivat ulos 
mistoon; hänen poskillansa oli talven vaaleus. Tänään- 
rin — hän tiesi sen — saisi hän kuulla isänsä kysy- 
nyksen: «Mikä hiisi on vienyt henkikirjoittajamme? Anna, 
>saatko sanoa, miksi hän ei enää meillä käy?« — Nämä 
cysymykset, ne koskisivat kipeästi nytkin Annan sydäntä; 
ie olivat kipeästi siihen koskeneet edellisinäkin päivinä. 
A.nna tiesi kysymykseen vastauksen, vaan hänen täytyi 
se muilta salata. 

Anna istui tänä aamuna kauan kamarissansa. Päivä 
hihii; kello löi 7, löi 8, löi 9, ja yhä vielä istui Anna 
Hellä. Hän ajatteli, mitä tehdä ja miten saada jälleen 
Löf käymään Katajalahdella. Hän jo ajatteli hänelle 
kirjoittaa; mutta tämä ajatus oli tuskin tullut hänelle 
leiväksi, ennenkuin hän sen hylkäsi. »Ei!« huusi hän. 
«Silloin olisi voitto hänen, ja minun heikkouteni olisi ilmi 
päässyt*. 

Mutta saisiko hän uskoa silmiänsä? Oliko se totta? 
Dliko se todellakin Löf, jonka Anna näki, kun sattui 
hlos katsomaan? Usein ennenkin oli hän jo luullut nä- 
kevänsä tämän lumoojansa. Eikö hänen luulonsa ja 
toivonsa taaskin häntä pettänyt? 

! 10 
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Ei, — tiellä tuli todellakin Löf hiljaa käyden Ka* 
tajalahdelle päin. 

Kummallinen naissydän! Seitsemättä päivää oli 
Anna odottanut ja itkenyt Löfiä, olipa jo aikonut alen- 
tua kirjoittamaan hänelle. Nyt tuli sama Löf käske* 
mättä. Mitä vaikutti tämä hänen tulonsa Annassa? 

Hän hypähti ylös ilosta. Ruusut nousivat taasen 
hänen poskilleen. «Hän tulee!* Tämä ajatus täytti An- 
nan sydämen. Mutta tätä ajatusta seurasi kohta tomenJ 
«Miten kohtelen minä häntä ?« 

Hän oli usein tätä ajatellut. Hän oli jo edellisin! 
päivinä päättänyt. Nyt ajatteli hän tätä uudestaan, ji 
riemuhymyllä pysähtyi hän entiseen päätökseensä. 

Minä en ole häntä näkevinäni. Hän tulee luulta- 
vasti pyytämään minulta anteeksi. Hän saa pyytää kyn> 
menen, niin — sata kertaa, ennenkuin hänelle anteeksi 
annan «. — Tässä mielessä meni Anna alas ikään kui 
satunnalta henkikirjoittajaa vastaan. 

Tämä tuli. 
, Anna istui portaalla, kun Löf pihaan astui. Tuska 
näkyväisesti nyykäytti hän päätään, kun Löf syvää! 
kumarsi. — Uteliaisuudesta ei Anna kuitenkaan voinfll 
olla luomatta silmiänsä vieraasen. Löfin 3ilmät tapa- 
sivat hänen. Silmäykset olivat oudon. Löfin koko 
käytös oli kuin vieraan, joka ei koskaan ennen ollut 
Annaa nähnyt. — Uvenäytelmä oli siis molemminpuo- 
linen. Se vaan oli eroitus, että Löf tiesi Annan tee* 
kentelevän. 

«Onko patroni kotona ?« kysyi henki kirjoittajflj 
kylmästi. 
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«On. Tiedättehän, että isä ei kulje missään « — 
rastasi Anna. 

Sanaa sanomatta meni Löf sisälle jättäen Annan 
K>rtaalle istumaan. Mutta salin ovea avatessaan heitti 
iän ikään kuin salaa silmäyksen Annaan, ja siinä sil- 
näyksessä ilmaantui kylmyyttä. 

Annan riemuhymy oli ollut liian aikainen. Hän 
;unsi, että hän ennen aikojaan oli iloinnut. Hän tunsi 
teensä voitetuksi. Löf ei tullut anteeksi pyytämään. 
aito ja viha taistelivat Annan sydämessä, ja niinkuin 
unenkin päättyi tämä taistelu kyyneleihin. Kun Anna 
tunsi, että nämä kuumina valuivat hänen poskilleen, kii- 
•ehti hän puistoon, saadakseen siellä yksinänsä itkeä. 

Ja siinä itkiessä murtui hänen sydämensä. Hän 
»li voitettu. Hän oli valmis tekemään kaikki saadak- 
lensa takaisin Löfin. Hän pyyhki kyyneleensä; hän 
Hiotti Löfiä. Hän oli päättänyt lähestyä häntä. 

Kauan istui hän siinä. Vihdoin näki hän henki- 
kirjoittajan astuvan ulos, niinkuin ennenkin onnellisempina 
päivinä. Vilahdukselta pisti Annan aivoihin ajatus: «Ehkä 
löpisi minun vieläkin kylmyyttä häntä kohtaan osoittaa «. 
Mutta kun hän näki, ettei Löf edes luonut silmiänsä 
niine päin puistoon, missä Anna istui, katosi tämä aja- 
tus, ja hän kiiruhti Löfin luo. 

Anna oli tässä tavoiltaan kuten huonosti kasva- 
tettu lapsi. Kaikkia, mitä hän oli tahtonut, oli hän op- 
pinut saamaan. Ja kun hän sai jotakin, mitä hän oli 
halunnut, piti hän sitä varsin vähässä arvossa. Tässä 
kohtauksessa Löfin kanssa tapasi Annaa ensikerran vas- 
toinkäyminen. Huonosti kasvatetun lapsen innolla ikä- 
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vöitsi hän Löfiä. Ja kun tämä nyt taasen oli valmis 
lähtemään Katajalahdelta, ei osannut Anna ikävyyttääD hil- 
litä. Neidollisen ujouden antoi hän alttiiksi, kun hän Löfiä 
lähestyi. Hän kiirehti sille käytävälle, jota Löf kulki 
Hän antoi kyyneleittensä vapaasti valua alas poskiansa 
myöten. Ja kun hän Löfiä vastaan ehti, seisahtui haa. 

Mutta kun Löf nytkin tervehti häntä yhtä kylmästi 
kuin tullessaan, ei tiennyt Anna enää mitä hän teki. 

«Te ette saa mennä, ette saa noin mennä! « huusi haa 

Löf seisahtui. «Te itkette, neiti AnnaU — sanoi 
hän, ikäänkuin hän nyt vasta sen olisi huomannut. «Miksi 
te itkette ?« 

Anna pyyhkäsi pois virtailevat kyyneleensä. 

«Ja sitä kysytte te!« sanoi hän. «Te olette olhri 
varsin paha minua kohtaan*. 

«Minä paha teitä kohtaan !« kertoi nuori herra, 
mala tietää, että minä olen syytön teidän kyyneliinne^ 

Anna ei vastannut mitään, mutta hänen kyynej 
leensä valuivat alas runsaammasti. Hän tarttui innolP 
kaasti Löfin käteen ja puristi sitä. 

Nuori henkikirjoittaja huokasi syvästi. «Se on sil 
totta! Anna, minä olin oikeassa, kun sanoin, että tl 
minua rakastatte*. 

«Minä rakastan teitä !« vastasi Anna kiivaasti. 

Nuori henkikirjoittaja syleili häntä hellästi. Ann*! 
Anna! Sinä olet minun!* sanoi hän hiljaa. 

«Minä olen sinun « — vastasi neiti innokkaasti — 
«ijäti sinun !« 

Tämä tapahtui samana päivänä, samana hetken! 
jona Vilhelmi suoritti tutkintonsa. 
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Miten erilainen olikaan se Anna, joka kolme vuotta 
takaperin kuuli Vilhelmin hiljaisen tunnustuksen, ja se 
Anna, joka nyt itse on rakkautensa tunnustanut! 

Kun näemme toukan, joka koteloonsa sulkeutuu, 
ien osaa sanoa, mimmoisena lentävänä se sieltä jälleen 
Imaantuu! Ei osaa ainakaan tottumattoman silmä sitä 
aroittaa. — Ken olisi osannut aavistaa, että Anna, joka 
rasta oli lapsi ja semmoisena avosydäminen, hellä ja 
nyöntyväinen, ken olisi osannut aavistaa, että hänen sil- 
pin nukkuvassa sydämessään voisi piillä tuollaisia intoja, 
Jollainen kiivaus, joka ei mistään muusta tiedä, kuin 
)äastä tarkoituksensa perille? Se on totta ja pysyy 
»tenä, että neito, joka lapsuuden unesta herää ja ensi 
terran tuntee lemmenliekin sydämessään, ei muuta tiedä, 
>i muuta tunne kuin lempensä — mutta yhtä totta on, 
ttä tämä ensimäinen lempi, jonka suloutta runoiliat kiit- 
ivät ja yli kaiken ylistävät, että se usein, jopa useim- 
lasti, asuu tunteiden hurmiossa ja innoissa, jotka eivät 
Alli mitään muuta vieressään. Aika on näyttävä, onko 
e, jota ensimäiseksi rakkaudeksi sanotaan, oikeata rak- 
kautta; sillä todellinen rakkaus on hiljainen, myöntyväi- 
ten, lempivä, koko olentoa vallitseva, eikä tuollainen 
iivas, joka hetkeksi saa kaikki innot liikkeelle, joka jän- 
ittää ja pingoittaa tunteet — ja sitten, kun on voitto 
oitettu, kun intojen esine samallaisilla, yhtä kiivailla 
moilla vastaa — laimistuu. 

Että Annassa tällaiset kiivaat tunteet olivat voit- 
in eet, sen olemme nähneet. Jos olisi Löf puistossa, 
teta hän seitsemän päivää takaperin noin kiireesti lähti, 
äyttaytynyt samaten kuin Vilhelmi kerran oli käyttäy- 
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tynyt, jos olisi hän tunnustanut rakkautensa, niinkuin 
Vilhelmi sen teki, mitä olisi Anna hänelle vastannut. 
Siihenpä on vaikea vastata. Kentiesi olisi Anna koh- 
dellut Löfiä kuten ennen Vilhelmiä. Mutta Löf ei niin 
käyttäytynyt. Löf herätti myrskyn tyynessä. Jomman- 
kumman, Löfin tahi Annan, oli voittaminen. Kaikki ofi 
yhdelle kortille pantu. Anna luuli voittavansa; hän vas- 
tasi, vaikka toisilla, kovemmilla sanoilla, samaten koin 
hän oh vastannut Vilhelmille. Mutta Anna ei huoman- 
nut, että Löf oh toinen kuin Vilhelmi; että Vilhelmiä 
tunnustus oli toisellainen kuin Löfin. Anna luuli voitta- 
vansa juuri siinä, missä hän tappasi — ja tähän pe- 
rustui Annan rakkaus. Tämä synnytti* ne tunteet, ne 
innot, mitkä vallitsivat Annan koko olennon ja saivat 
hänen alentumaan siihen määrään, että hän Löfin rak- 
kautta kerjäsi. Oliko tämä Annan rakkaus todellista 
rakkautta? Sitä nimeä emme voi Annan rakkaudelle 
antaa. Vilhelmin rakkaus, se oli toista laatua. Anna 
sen tallasi jalkojensa alle. Hän ei nyt muistanutkaan, 
että Vilhelmiä olikaan, eikä sitäkään, miten tunnotto- 
masti hän oli katkaissut kaikki ne toiveet, joita haa 
tiesi Vilhelmillä olevan. 

Anna oli voittanut. Löf rakasti häntä. 

Onnellisissa tunteissa istui Anna kauan puistossa 
armaansa vieressä. Paljon ei siinä puhuttu; mutta kam- 
minkin kului aika kiireesti. Ensimäiset rakkauden suu- 
delmat olivat Annan ruusuisilla huulilla; ikuista rak- 
kautta oli hänelle vannottu, ikuista rakkautta oh hän 
vannonut. 

Oliko Anna onnellinen? 
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Vihdoin heräsivät rakastavaiset todellisuuteen. Löf 
muisti, että Annalla oli isä ja äiti. Lempeästi laski hän 
kätensä Annan hoikan vartalon ympäri. 

«Tule vanhempaisi luo!« — sanoi hän. 

Anna heräsi niinkuin unesta. Hän ei ollut muis- 
tanut, että hänellä vanhempia olikaan. Hän tunsi nyt, 
että hän oli sidottu. Ne tunteet, joita todellisen rak- 
kauden tunnustaminen vanhemmille herättää, kun kaksi 
nuorta näitä lähestyy ja heidän siunaustaan pyytää, 
ne tunteet, jotka, jos niin saamme sanoa, kruunaavat 
nuorten rakkauden — ne tunteet tunkeusivat kummalli- 
sessa muodossa Annaan. Hän nousi — ja nyt huomasi 
hän, nyt vasta, miten hän oli antanut viekkaalle sydä- 
mellensä äkkinäisen voiton; nyt tunsi hän, että hänen 
kohtalonsa oli sidottu Löfiin. 

Käsi kädessä astuivat he puistosta huoneesen. Ko- 
vasti tykytti Annan sydän. Mitä sanoisivat hänen äi- 
tinsä ja isänsä. 

Tämä ajatus oli nyt vuorostaan niin vanginnut 
Annan, että hän tuskin muisti, mitä asiaa varten hän 
isäänsä ja äitiänsä lähestyi. 

Ukko Rother oli, kun henkikirjoittaja hänestä erosi, 
laskeunut tavalliselle levolleen ennen puolista. Hän oli 
jo ehtinyt nousta. Hän oli kutsunut Löfin kokopäiväi- 
seksi vieraaksi ja kummasteli nyt, missä tämä viipyi, 
ään oli juuri valmis lähtemään puistoon häntä etsimään, 
kun sisään hänen tykönsä astui kaivattu ja Anna. 

Anna ei ollut silloin vapissut, kun hän rakkautensa 
iunnusti, eikä silloinkaan, kun hän rakkauden ensi suu- 
leiman huulillaan tunsi; mutta nyt Anna vapisi. Hän 
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olisi nyt mielellänsä vetäynyt takaisin, mutta nyt oli 
askele otettu, nyt oli takaisin astuminen myöhäistä. 

c Suokaa anteeksi «, sanoi Löf hiljaa, «että minä 
olen vieraanvaraisuuttanne omaksi onnekseni käyttänyt*. 

Ukko ei ymmärtänyt ensinkään, että jotakin erin- 
omaisempaa oli tapahtunut. Häntä tosin vähän kum- 
mastutti, että nuoret näin käsitysten hänen kamariinsa 
astuivat, mutta se hänen mielestänsä ei ansainnut sa- 
naakaan. 

«Tule joutuun! Ehkä vielä ennätämme lautapelin, 
ennenkuin mamma käskee meidät puoliselle >, lausui hän. 

«Lautapeli saa nyt odottaa. Hyvä setä! Annan 
sydämen olen voittanut, sitä pyydän nyt teiltä*. 

«Mitä hittoa sinä olet voittanut!* — huusi ukko, 
joka ei vieläkään ymmärtänyt, ja katseli pitkään peli- 
toveriaan. 

«Aikaa on kulunut paljon siitä päivästä, jona te 
olitte nuori*, — sanoi Löf — «koska ette enää lauluni 
nuottia tunne. Suorasanaisessa puheessa kuuluu asiani 
näin: Minä rakastan Annaa, Anna rakastaa minua. Minä 
pyydän häntä teiltä «. 

Suu auki tirkistellen Löfiä ja Annaa seisoi patronL 
Hän ei ollut ajatellut vähäistäkään tännepäin. Uutinen 
siis hämmästytti häntä. 

«Sinä siis tahdot häntä vaimoksesi « — sanoi haa 
vihdoin. 

«Minä pyydän teidän siunaustanne* — vastasi 
henkikirjoittaja. 

«No, jollet muuta pyydä, niin se olkoon sinulle 
koko sydämestäni suotu « — sanoi patroni, joka nyt oli 
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hämmästyksestään tointunut. »Mutta Annaa vaimoksesi, 
... se on toinen asia. Totta puhuen on aikomuksemme, 
minun ja mamman, ollut antaa Anna eräälle toiselle. 
Vaan koska tässä on kysymys Annan onnesta, niin vas- 
tatkoon hän itse. Anna, rakas lapseni mitä vastaat 
sinä; onko niin, kuin ystäväni Löf tässä sanoo?* 

Kun patroni tämän kysymyksen teki, oli hänen 
äänensä hellä ja isällinen. Hän itse oli liikutettu. 

Kun Anna kysymyksen kuuli, riensi hän isänsä 
syliin ja kätki kasvonsa hänen rintaansa vasten. Hel- 
lästi syleili ukko häntä. «No, no!« sanoi hän. «Minä- 
kin vähän tällaista ymmärrän. Olen ollut nuori, niinkuin 
ystäväni Löf äsken sanoi. Aikoja on kulunut sitten kun 
tunsin, mitä te nyt tunnette; mutta muistanpa niitä kum- 
minkin vielä. Minä ymmärrän sanattoman vastauksesi, 
Anna. Jumala siunatkoon sinua, lapseni!* 

Ja hiljaa lähestyi ukko Rother Löfiä, jonka syliin 
hän laski Annan. «Hän olkoon sinun! Suokoon Luoja 
teille sen onnen, minkä hän minulle ja Amandalle on 
suonut !« 

Kun Anna ymmärsi isän sanoista, että hän jollekin 
toiselle oli aiottu, vilahti Vilhelmin kuva hänen silmäinsä 
edessä. Hänen sydämensä tunsi kummallisen tyhjyyden 
tunteen, mutta heti katosi tämä tunne, ja kun. hän Löfin 
syliin oli suljettu, voittivat äskeiset innot, ja näissä oli 
hän onnellinen. 

Patronilla oli siis vävy tiedossa. Anna oli valin- 
nut. Tosin oli, kuten patroni sanoi, Anna toiselle aiottu, 
ja että tämä toinen ei ollut kukaan muu kuin Vilhelmi, 
sen arvannee lukia. Patronin päässä tämä ajatus ei ol- 
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lut syntynyt; rouvasta oli se lähtenyt. Katajalahden 
isäntäväki oli väliin Annan tulevaisuudesta puhunut; — 
tahi paremmin sanoaksemme rouva oli siitä puhunut, ja 
ukko oli rouvan puheesen suostunut. Rouva oli kauan 
aikaa takaperin huomannut, että Vilhelmin ja Annan vä- 
lillä oli jotakin, ja hän oli arvannut, mitä tämä oli. 
Rouva tunsi Vilhelmin ja oli toivonut kerran saavansa 
nähdä Annan Vilhelmin omana. Tämä toivo oli jo pari 
vuotta vallinnut hänessä. Hän oh äidin silmillä tosin 
nähnyt, että Löf usein haki Annan seuraa; hän oli ai- 
konut tästä puhua Annan kanssa ja samalla tutkia, millä 
kannalla Annan ja Vilhelmin väli oli, mutta hän oli tä- 
män tutkimisen päivä päivältä yhä tuonnemmaksi lykän- 
nyt. — Niinä päivinä, jotka kuluivat Löfin poissa ol- 
lessa, oli rouva huomannut, että Annaa jokin vaivasi; 
mutta kun rouva tätä tyttäreltään kysyi, oli Anna syyt- 
tänyt milloin päänkipua, milloin hammastautia, ja kun 
äiti näki, ettei Anna tahtonut oikeaa syytä sanoa, ei 
hän koettanutkaan vasten Annan tahtoa saada sitä tie- 
tää. Nyt kun hän äkkiarvaamatta kuuli uutisen, että 
Anna oli Löfin morsian, hämmästyi hän, niinkuin äsken 
hänen miehensä. Mutta myöntyväisenä nyt, niinkuin 
aina ennenkin, kun hän kuuli, että tästä pitäjääsen äsken 
tulleesta herrasta Annan onni riippui, ei hän sanonut 
mitään muuta kuin: c Jumala siunatkoon teitä ja suo- 
koon teille onnea !« Rouvalle oli tämä kihlaus kummin- 
kin vastenmielinen; vaan sen mielensä hän salasi. 

Löf viipyi koko päivän Kataj alan della, ja suurim- 
man osan päivästä saivat nuoret rakastavaiset olla kah- 
den kesken. Anna oli näinä hetkinä innoissaan tunnus- 
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tanut kaikki, mitä hän viime viikon kuluessa oli ajatellut 
Yhden vaan salasi hän. Hän ei puhunut mitään Vilhel- 
min kirjeestä, eikä myöskään siitä vastauksesta, minkä 
hän oli Vilhelmille lähettänyt. Ja Löf puoleltaan tun- 
nusti, että hän oli rakastanut Annaa siitä hetkestä, jona 
hän hänen Helsingissä näki, ja että hän oli jo silloin 
päättänyt voittaa hänen. Yhden vaan salasi hänkin, 
sen että hän Vilhelmin rakkaudesta tiesi, että hän puis- 
tosta oli löytänyt Vilhelmin kirjeen ja että se hänellä 
vieläkin oli. 

«Jos minä olisin tietänyt, mitä nyt tiedän* — sa- 
noi Anna, kun oli kuullut Löfin tunnustuksen, ~ «niin 
. . . ken tietää, olisitko näin kauas nyt ehtinyt. Sinua, 
pahankurinen, olisi minun pitänyt kiusata enemmän «. 

«Anna!« vastasi henkikirjoittaja. «Sinä et tunne 
minua, et tiedä kuinka voimallinen minun rakkauteni on; 
sitä saat ainoastaan aavistaa. Mutta usko minua, kun 
sanon, että ellet sinä olisi ottanut ensimäistä askelta 
lähestyäksesi minua, en olisi koskaan lähestynyt sinua. 
Minä olen oppinut hallitsemaan omaa itseäni, ja vaikka 
taistelussa rakkauteni kanssa olisin kuollutkin, et olisi 
koskaan saanut siitä tietää «. 

Löfin äänessä, kun hän tämän sanoi, oli jotakin 
niin miehuullista, mutta samalla jotakin, joka todisti, että* 
Anna oli hänelle kallein maailmassa. Semmoinen vas- 
taus, kuin nyt tässä Löfin, se löysi tien Annan sydä- 
men pohjaan. Annan omaa tahtoa ei ollut kukaan, ei 
mikään maailmassa tätä ennen rajoittanut. Nyt tuli voi- 
makas, väkevä, joka tälle omalle tahdolle rajoja pani, ja 
tämän voimakkaamman edessä tunsi Anna voimattomuu- 
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tensa. Hän näki ja tunsi hänessä tukeen, jota vastaan 
hän saattaisi ja saisi nojautua, ja tällä tunteella oli An- 
nan oma tahto kukistettu ja hän itse kokonaan Löfin 
vallassa. 

Iltapuolella päivää astui rouva nuorten luo. Silloin 
hän puheli kauan heidän kanssansa, ja Löf tiesi niin 
laatia lauseensa, että rouva rupesi tulevasta vävystään 
saamaan parempia ajatuksia. Vihdoin käänsi rouva pu- 
heensa toisiin asioihin ja kysyi äkkiä: 

c Oletko onnentoivotuksella, Anna, muistanut Vil- 
helmiä? Tänään on hänen 26 syntymäpäivänsä «. 

«Tänäänkö?* kysyi Anna hiljaa ja kummallisen 
hellällä äänellä. — «Sitä en ole muistanut*. Ukko Ro- 
ther naurahti. «Miten saatat, mamma, vaatia, että Anna 
nyt semmoista muistaisi; eipä hän suuresti näy muista- 
van mitään muuta kuin tuota, joka tuli kuin taivaasta 
pudoten ja vei meidän tyttäremme «. 

Rouva ei vastannut mitään ; hän vaan pudisti pää- 
tään, vaikka tuskin näkyväisesti. 

Mitä Anna illalla myöhemmin yksinäisyydessä ajat- 
teli, mitä hän tunsi samana aikana, jolloin Vilhelmi ra- 
vintolassa avasi ja luki hänen kirjeensä — sen saamme 
vasta nähdä. Jätämme siis patronin kuorsaamaan ja 
Annan ja hänen äitinsä miettimään, sillä molempain vii- 
meksimainittujen silmistä on uni karannut; Löfin jätämme 
myös kulkemaan edestakaisin kamarissansa, jonka lat- 
tiata hän pitkillä askeleilla mittaa, omituinen pilkkahymy 
huulillaan, — ja käymme Vilhelmin luona. 
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Ravintolassa, johon Vilhelmin ja hänen toverinsa 
jätimme, ei ollut paljon väkeä. Vähäisen pöydän ää- 
ressä, kaukana toisista, istuivat ystävät. Kun Vilhelmi 
oli Annan kirjeen lukenut, oli hän käskenyt tuomaan 
punssia. Tarjoojapoika oli tätä tuonut ja täyttänyt lasit. 

Vilhelmi oli vaalea kuin kuollut; hänen kätensä 
vapisi niin, että hän töin tuskin sai lasin huultensa luo. 
«Maljasi, ystäväni !« — sanoi hän äänellä, joka toverin 
korvissa soi, niinkuin olisi se tullut kaukaa ja ollut tun- 
temattoman. 

«Vilhelmi! Mikä sinua vaivaa !« huusi Rönneqvist. 
«Mitä sisälsi kirje? « 

«Eipä paljon mitään « — vastasi Vilhelmi kummal- 
lisella äänellä. Se sisälsi vaan sanoja, jotka murtivat 
erään nuorukaisen sydämen «. 

«Minä en ymmärrä vielä mitään muuta, kuin että 
sinua on kohdannut joku kauhea sanoma*. 

«Maljasi! Tämä juoma on mietoa, kuin olisi se 
paljasta vettä « — lausui Vilhelmi kuulematta ystäväänsä. 

Rönneqvist tarttui Vilhelmin käteen. Se oli kylmä. 
Hän katseli häntä tarkemmin. Suuria hikihelmiä oli 
noussut Vilhelmin vaalealle otsalfe. 

«Sinä olet sairas, Vilhelmi !« — huusi hän. 

«En, minä nyt olen terveempi kuin ennen koskaan. 
Mutta minä olen ollut sairas «. 

«Sinä olet niin kummallinen. Jos minua ystävä- 
näsi pidät ja voit sanoa, miten sinua on tuo kirje kos- 
kenut, niin sano!« 

Vilhelmi katseli äänetönnä kotvan aikaa ystä- 
väänsä. «Miksi en voisi sitä sanoa. Jos yhden sydän 
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musertuu, vähäinenhän asia se on«. — Ja ystävällensä 
antoi Vilhelmi äsken saadun kirjeen. — «Siinä uutinen; 
se ei ole suurenarvoinen* — sanoi hän. 

Rönneqvist katseli uudestaan toveriansa. Hän ei 
nyt ensinkään häntä tuntenut Vilhelmiksi. Tämä, joka 
aina ennen oli itseensä sulkeunut, uskoi nyt toiselle sa- 
laisuutensa — luultavasti salaisimpansa. Rönneqvist otti 
kirjeen ja luki: 

«Vilhelmi! Sinä pyydät lopullista vastausta. Minä 
en ole sinua koskaan rakastanut, en koskaan; enkä saata 
sinua koskaan rakastaa! Sinä et tiedä, kuinka paljon 
pahaa sinä rakkaudellasi olet minulle tehnyt. Voi hy- 
vin ja unohda onneton Anna!« 

Rönneqvist ei ollut tiennyt aavistaakaan, että syynä 
Vilhelmin alakuloisuuteen olisi ollut rakkaus. Hän oli 
päin vastoin luullut ystäväänsä sellaiseksi, johon ei mi- 
kään hellempi lemmen tunne voisi pystyä. Nyt selkeni 
hänelle kaikki, ja nyt huomasi hän, kuinka vähän hän 
oli ystäväänsä tuntenut. Hänellä ei ollut mitään sano- 
mista, kun hän kirjeen Vilhelmille takaisin antoi, silla 
hän ei tiennyt, mitä olisi sanonut. Vilhelmin silmät oli- 
vat häntä tarkistelleet, kun hän luki, ja kun hän kirjeen 
takaisin antoi eikä mitään sanonut, sanoi Vilhelmi: 

«No, siinä uutinen !« 

«Ystävä parkani!« — virkkoi silloin hiljaa toveri. 

«Älä sano paraksi, sano onnelliseksi! Minäkin us- 
kalsin toivoa; olen vuosikausia sitä uskaltanut. Toi- 
voessani on aikani kulunut. Sano minua onnelliseksi; 
sillä nyt minä tiedän, ettei ole minulla mitään toivo- 
mista «. 
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«Joka on kadottanut toivon ja sen voiman, minkä 
toivo antaa, hän on kadottanut itsensä « — väitti Rön- 
neqvist. 

«Olkoon niin! Minusta on kumminkin toivotto- 
muuden tila parempi kuin turha toivo. Minä olen on- 
nellinen « . 

Vilhelmin puhe, hänen äänensä, kaikki hänessä oli 
niin kummallista, että Rönneqvist pelästyi. Hän ei tien- 
nyt mitä sanoa, millä lohduttaa ystävätään. Hän istui 
ääneti. Vilheimikin oli vaiti. Hän tirkisteli lasiaan, jota 
hän sormillansa tuon tuostakin kosketteli. Vihdoin kuuli 
Rönneqvist hänen hiljaa mumisevan: 

«Ei koskaan, ei koskaan . . .« ja taasen: «ei kos- 
kaan !« 

Sillaikaa kun Vilhelmi ja Rönneqvist keskustelivat, 
oli ihmisiä tullut huoneesen. Toverukset eivät heidän 
tuloansa huomanneet. Mutta nyt lähestyi pöytää, minkä 
ääressä he istuivat, koko joukko vanhempia ylioppilaita. 

Onnea siinä toivotettiin Vilhelmille ja hänen kyl- 
mää kättänsä puristettiin. Vilhelmillä ei ollut mitään 
vastata onnentoivotuksiin; mutta hänen vastaustaan ei 
suuresti kaivattukaan, sillä vastatulleilla oh paljon pu- 
humista. 

Pöydän ääressä, missä Vilhelmi ja Rönneqvist äs- 
ken kahden istuivat, istui pian koko joukko. Siellä kuul- 
tiin nyt päivän uutiset ja mitä muuten kuullaan sem- 
moisissa tilaisuuksissa, joissa lauma ylioppilaita on koolla. 
Siellä puhuttiin tutkinnoista, siellä juteltiin Kilpisen ve- 
nykkeistä, jotka nyt olivat saavuttaneet korkeimman mai- 
neensa, ja muista päivän asioista, 
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«Oletteko kuulleet, että Suit ja Kährström ovat 
karanneet? « kysyi äkkiä eräs tovereista. Hyvänmakui- 
sen ja sakean liemen ovat he jälkeensä jättäneet !« 

«Vai karanneet! Eipä kummaa, että ukko Björk, 
jonka äsken kadulla näin, oli mielestäni jotenkin alaku- 
loinen. Hän oli, kuten olen kuullut, suurissa asioissa 
Suitin ja Kährströmin kanssa «. 

«Minä jo aamulla kuulin tuosta karkaamisesta, ja 
kuulinpa arveltavan, että Björkin täytyy tehdä konkurssi 
sen tähden «. 

«Ah! Sepä lienee syy, miksi ei nuorta Björkiä 
tänään täällä nähdä. Saas nähdä, miten nyt käy hänen 
ulkomaanmatkansa ! « 

«Isä Björkiähän on pidetty varakkaana, jopa rik- 
kaanakin miehenä. Sen lisäksi hän aina on ollut varo- 
vainen; on mahdotonta, että hän umpisilmäisesti olisi 
luottanut Sultiin ja Kahrströmiin«. 

«Ja hänen uusi rautatehtaansä! Sehän antaa 40 
prosenttia, jos saa poika Björkiä uskoa «. 

«Häntä en suuresti usko muissakaan asioissa, saati 
sitten, kun hän omistansa puhuu. Kummallista, kuinka 
hän on muuttunut. Ennen oli hän suorapuheinen, mutta 
siitä saakka, kun hän Löfin kanssa rupesi seurustele- 
maan, tuli hänestä ihan toinen mies*. 

«Minun mielestäni ansaitsee hän täydellä syyllä ne 
rukkaset, jotka hän on saanut*. 

«Hän ei ole niistä millänsäkään «. 

«Siltä näyttää. Mutta, jos nyt hänen isänsä me- 
nee konkurssiin, niin ... En sano muuta kuin että nuo- 
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pen Björkin morsian oli rikas. Hyvä olisi hänellä nyt 
semmoinen*. 

«Onko kukaan teistä kuullut Löfistä? Kummal- 
ista, miten pian hän kameraalitutkintonsa suoritti, kun 
iän sille tielle oli päättänyt antautua, ja miten pian 
länen onnistui saada virka*. 

«Häntä ei ollut helppo ymmärtää. Hän oli hupai- 
len toveri, sitä ei voi kieltää. Mutta ne, joiden seu- 
rassa hän hupaisuuttaan näytti, ovat kyllä saaneet siitä 
maksaa. Hän osasi erinomaisen hyvästi elää toisten 
kustannuksella « . 

«Sen kyllä Björk tietää «. 

«Ja Antero Rotherkin, vaikka tämä ymmärsi aika- 
aaan päästä hänestä erilleen «. 

«Minä luulen, että kaikki, mitä Löf teki, oli sy- 
västi ajateltua. Eipä hänelle koskaan kelvannut ystä- 
väksi se, jolla ei ollut hyvästi rahaa «. 

«No, jos hän, niinkuin minäkin luulen, aina katsoi 
E>maa hyötyänsä ja etuansa, niin lienee hänellä ollut 
joku salainen syy, joka niin äkkiä sai hänen käänty- 
mään ihan toiselle radalle. Sillä korkeammalle kuin 
tien kikirj oi ttaj aksi pyrki hän alussa varmaankin*. 

«Etkö sinä tiedä mitään hänestä ?« — kysyi eräs 
tovereista kääntyen Vilhelmiin. 

Vilhelmi ei ollut kumppaleinsa jutellessa puhunut 
sanaakaan. Kun Sultista ja Kährströmistä kerrottiin, 
kuuli hän tuskin mitä puhuttiin. Hänen hiljaisuutensa 
ei käynyt tovereille kummaksi, sillä viime vuosina oli 
hän aina ollut tällainen. Mutta kun Löfistä ruvettiin 
puhumaan, heräsi hän, ja että hän nyt puhetta seurasi, 
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näkyi siitä, että häneu silmänsä aina olivat luodut pu- 
hujaan. Kun nyt kysymys hänelle tehtiin, säpsähti hän 
ja vastasi: 

«En tiedä muuta, kuin että hän asuu kotipitä- 
jäässänic 

Vierimmäisen pöydän luo, jossa istui kaupungin 
kauppamiehiä, tuli nyt raatimies X. Ylioppilaitten sil- 
mät kääntyivät häneen, niinkuin tuliaan ainakin, ja kun 
tämä toveriensa pariin istui, kuulivat ylioppilaat hänen 
sanovan : 

«Kauppias Björk jätti äsken konkurssianomuksen. 
Ja sen mukaan on hän melkein häviön oma. 150,000 
omaisuutta, 130,000 velkaa*. 

«Sitäpä tässä jo aavistettiin « — sanoi eräs kaup- 
pias. «Tiedetäänkö syytä konkurssiin? Luultavasti Suit 
ja Kährström?« 

«Siitäpä näyttää; mutta vaikea on vielä päättää, 
miten asian todellinen laita on«. 

«Ja tiedetäänkö varmaan, minne Suit ja Kährström 
ovat paenneet ?« 

«Ei varmaan, mutta arvattavasti Englantiin «. 

«Tiedetäänkö, kuka tämän konkurssin kautta tulee 
enimmän kärsimään?* — kysyi eräs ylioppilaista, joka 
näkyi olevan tuttu raatimiehelie. 

»Ei varmasti; mutta näyttääpä siltä, kuin tulisi 
koko joukko yksityisiä konkurssiin sekaantumaan*, vas- 
tasi raatimies. 

Mutta ne asiat, jotka kauppamiehiä huvittavat, ei* 
vät huvita ylioppilaita. Nämä eivät huolineet ruveta asiaa 
punnitsemaan, niinkuin kauppiaat tekivät. Kun olivat 
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uutisen kuulleet, olivat he tyydytetyt, ja pian sen jäl- 
keen kuultiin heidän juttelevan ihan toisista asioista. 

Aksel Rönneqvist, joka oli ottanut vilkkaasti osaa 
toveriensa jutteluihin, oh tuon tuostakin luonut silmänsä 
Vilhelmiin ja nähnyt, että tämä, kun ei enää Löf ollut 
puheen esineenä, taasen oli vaipunut entisiin mietteisiinsä. 
Kun Vilhelmi ennen oli joskus poissa kodistaan viettä- 
nyt iltaansa, joka kumminkin ani harvoin tapahtui, ei 
hän koskaan kauan ollut viipynyt. Nyt hän näkyi unoh- 
taneen ajan juoksun, sillä kello oli jo jotenkin paljon, 
eikä vielä Vilhelmi lähtöä tehnyt. Rönneqvist näki, ettei 
Vilhelmi ensinkään tietänyt, mitä hänen ympärillään ta- 
pahtui. Hän koetti nyt huomauttaa häntä, missä pai- 
kassa he nyt olivat, ja kysyi: 

«Eikö tilata ruokaa? Kello on jo kohta 12 «. 

«Ei minun ole nälkä «, vastasi Vilhelmi. 

Mutta tämä kysymys oli kumminkin herättänyt 
Vilhelmin. — Vastaukseensa liitti hän heti: «Mutta 
voimmehan kumminkin syödä*. 

Toverukset tilasivat ruokaa. Rönneqvist söi mieli- 
halulla, mutta Vilhelmi tuskin sitä maistoikaan. 

Nyt vasta huomasivat toverukset, että Vilhelmi oli 
koisellainen kuin ennen, ja eräs heistä lausui: 

«Mikä hitto nyt Vilhelmiä vaivaa? Totta on kyllä, 
että jumaluusoppi miehensä elättää, mutta ruoka ei kum- 
minkaan syömättä vatsaan pääse «. 

Toiset nauroivat. Mutta Vilhelmi työnsi tyköään 
lautasen ja lausui: «Ei minun ole nälkä «. Sitten nousi 
hän äkkiä, ja noustessaan kuultiin hänen hiljaa mumisevan: 

«Ei koskaan! , , . Ei koskaan! . . , Ei koskaan !« 
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Akseli Rönneqvistin kanssa erosi hän seurasta. Hä- 
nen syntymäpäivänsä oli mennyt. Kello löi 12. 

< Kummallista, miten tuo jumaluusoppi saa ihmisen 
riivatuksi « — sanoi eräs tovereista, joka pitemmän aikaa 
oli Vilhelmin tuntenut. — Ennen oli hän, ellei juuri iloi- 
nen, niin kumminkin hupainen poika; mutta niin pian 
kuin hän jumaluusoppia rupesi lukemaan, muuttui hän 
ihan toiseksi ihmiseksi. 



VIII. 

Minkälainen mies Löf oikeastaan oli. 

Puolen toista virstaa Katajalahdelta oli talo, jossa 
kihlakunnan uusi henkikirjoittaja oli asumassa, ja kum- 
mallista kyllä, miksi juuri tässä; sillä talo oli köyhimpiä,! 
eikä sanottavan kauniilla paikallakaan, vaikka Löf väitti, 
että paikka oli yhtä kaunis kuin Katajalahti, joka näkyi 
niemelle, niissä talo oli. Tässä talossa oli henkikirjoitta- 
jalla kolme huonetta, tupa, joka saliksi oli laitettu, ja 
kaksi kamaria. Mutta siitä päivästä saakka, jona henki- 
kirjoittaja oli tänne muuttanut, ei häntä oltu usein ko- 
tonansa nähty mulloin kuin öisin, aamuin ja illoin; ja 
silloin istui hän miltei aina työtä tehden. Kuten tie- 
dämme, oleskeli hän suurimmat osat päivistä Kataja- 
lahdella. 

Näin oli hänen tulostaan kolme kuukautta kulunut, 
ja mitä näiden kuukausien kuluessa oli tapahtunut, sen 
jo tiedämme. Henkikirjoittaja oli kosinut, ja hänellä oli 
nyt morsian. 
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Päivänä, jona tämä tapahtui, tuli henkikirjoittaja 
myöhään illalla kotiinsa. Hän palasi nyt Katajalahdelta 
voittajana. Viime viikon kuluessa ei hän ollut missään 
käynyt. Alituisessa työssä oli hän sen aikaa ollut. Nyt, 
kun hän taasen Katajalahdella kävi ja voittajana sieltä 
palasi, oli hän vähän toisellainen kuin ennen. Hän ei 
nyt, niinkuin hänen tapansa muuten oli, kun hän herras- 
talosta palasi, istunut työpöytänsä ääreen. Hän käveli 
edestakaisin kamarissansa ja mietti. 

Me tiedämme, mitä sukua Löi oli ja että hän nuo- 
ruudessansa oli ollut kerjäläinen. Tästä alhaisesta ti- 
lasta olivat hänen luonteensa ominaisuudet hänet nosta- 
neet, ja samalla kuin hän siitä nousi, samalla kun hän 
yhden pyrintönsä perille oli päässyt, asetti hän itselleen 
toisen päämaalin, jonka perille hän sitten koetti päästä. 
Näin askelittain oli hän päämaalista toiseen kulkenut. 
Tällä matkallaan, jos sitä siksi voimme kutsua, oli hän 
jo nuoruudestansa oppinut aina vaan itseänsä katsele- 
maan ja pitämään muita ihmisiä ainoastaan välikappa- 
leina, joita hän sai käyttää, jos olivat hänelle hyödyksi, 
tahi jättää sikseen, jos hän huomasi, ettei hän niitä tar- 
vinnut. Löfissä oli niin muodoin jo alusta saakka itsek- 
käisyyden henki herännyt, ja tämä henki oli hänen niin 
kokonaan voittanut, että hänellä oli oma itsensä aina 
silmäinsä edessä. Toisten onni ja hyöty koski häneen 
ainoastaan sen mukaan, kuin hän siitä näki itselleen ole- 
van hyötyä. Mutta tämä hänen luonteensa pääominai- 
suus ei päässyt kaikkien nähtäväksi; sillä kaikessa, mitä 
Löf teki, kysyi hän järkeään, ja tämä sekä kokemus oli 
hänelle näyttänyt, että ihmisistä, jopa niistäkin, joilta 
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hän ei aluksi luullut voivansa odottaa mitään, kummin- 
kin saattaisi olla jotakin hyötyä hänelle. Tämä sai ai- 
kaan sen, että hän varovaisesti kaikkia kohteli, jotta 
aina voisi heitä lähestyä, jos hän sittemmin näki, että 
semmoinen lähestyminen voisi häntä hyödyttää. Kou- 
lussa ja lukiossa ei rakastanut häntä kukaan, sillä aisti 
sanoi lapsille, ettei Löfissä hyvää asunut. Mutta hanti 
ei kukaan vihannutkaan, sillä Löf ei näyttänyt vihaa 
ketään kohtaan. Lasten silmät ovat tarkat, eivätkä 
kumppaleitten viat heiltä jää tuntemattomiksi. Löf tiesi 
sen ja käyttäytyi sen tähden aina varsin varovaisesti 
Kumminkaan ei hän aina voinut salata, mitä hän olisi 
tahtonut salassa pitää. Hänen toverinsa siis pian huo- 
masivat, että hän oli kaksimielinen, eikä tämä lisännyt 
heidän rakkauttaan häneen. Mutta Löf tiesi aina käyt-| 
täidä niin viisaasti, etteivät hänen toverinsa koskaaf 
tulleet täyden totuuden perille. He katselivat häntä aina 
epäluuloisesti, mutta siitä etemmäksi pääsemästä tiesi 
Löf heidät estää. Näin oli hän koulu-* ja lukioaikana» 
purjehtinut opettajain ja oppilaiden välistä vettä, ja 
vaikka eivät edelliset enemmän kuin viimeksimainitutkaan 
häntä kaikissa aina uskoneet, ei häntä voitu valehe- 
llaksikaan sanoa. Kun . hän ylioppilaaksi pääsi, sittet 
tiesi hän vapauttaan käyttää. Hänestä ei silloin kuulu- 
nut muuta kuin hyvää, vaikka ei juuri voitu sanoa, että 
hän hyvissä seuroissa oli. Nyt oli hänellä parempi ti- 
laisuus valita toverikseen semmoisia, joista hän tiesi ole- 
van hyötyä itselleen. Useat näistä menivät jo ylioppi- 
laina perikatoon; mutta ennenkuin se tapahtui, oli Löi 
irtautunut heidän seurastaan. 
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Löfissä oli aina vallinnut tavaton kunnianhimo, 
kunniaa olisi hän nerollaan ja hupaisuudellaan varsin 
lyvin voinut saada niiltä, joiden kanssa hän seurusteli; 
uutta tällaista kunniaa piti Löf mitättömänä. Hän pyrki 
ylemmäksi; hän pyrki korkeammalle. Ja tämä hänen pyr- 
kimisensä, jonka tuli aina paloi hänessä, ei antanut hä- 
lelle rauhaa. Hän tiesi, että ainoastaan työ kruunaa 
semmoista pyrintöä, ja tämän tähden teki Löf uutterasti 
a väsymättömästi työtä. Hänen terävä järkensä, hänen 
rilkas ja pikainen käsityksensä teki työn hänelle nel- 
iöksi. Kun hän ylioppilaaksi tuli, oli hänellä maalina 
roittaa tohtorin hattu. Sitten kun se olisi voitettu, sit- 
ien olisi aika toinen päämaali asettaa — ajatteli hän. 
Uskele kerrassaan, tämä oli hänen ohjenuoransa. 

Kuten siis näemme, oli Löf itsekäs, ja itsekäs suu- 
rimmassa määrässä. Itsekkäisyydessä on monta kohtaa, 
jotka siihen kiinteästi liittyvät. Näistä on kateus taval- 
feimpia. Itsekkäinen, joka kaikkea hyvää suo ainoas- 
taan itsellensä, ei saata hyvillä silmillä nähdä, että toi- 
selle käy yhtä hyvästi, vielä vähemmin, että heille käy 
paremmin kuin hänelle itselleen. Kateus herää hänessä. 
Ja kateuden ensimäinen tunnusmerkki on, että se kai- 
teissa koettaa kadehdittua halventaa. Tällainen kateus 
vallitsi Löfissä. Hän kadehti kaikkia, joissa hän näki 
löytyvän todellisia pyrintöjä, ja varsinkin, jos nämä pyr- 
kiät olivat varustetut hyvillä luonnonlahjoilla. Mutta Löf 
tiesi kateuttaankin salata. Hän oli siinä toisista, taval- 
lisista kadehtioista .eroava, että hän ei kadehdittujansa 
julkisesti halventanut — ja syynä siihen oli tuo jo yllä- 
mainittu varovaisuus, joka ei sallinut hänen loukata ke- 
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taan; sillä niistäkin voisi hänelle olla hyötyä. Mutta 
jos hän salaa, kenenkään tietämättä, voi heitä vahin- 
goittaa, niin silloin hän ei heitä säästänyt, ja hänen s» 
lainen ilonsa oli suuri, jos hän tässä onnistui. Jumala 
varjelkoon minua ystävistäni, vihamiesteni kanssa mini 
kyllä toimeen tulen, näin olisivat ne Löfin kumppaleista 
joita hän enin suosi, saaneet sanoa, jos olisivat nähneet 
mitä Löfin sydämessä liikkui, kun hän heitä imarteli. 

Mutta taidollisimmasti kaikista vioistaan osasi Lö 
kumminkin salata suurimman vikansa. Hän oli saitur 
sanan lujimmassa merkityksessä. Raha oli hänen epä 
jumalansa. Hän tiesi, miten yleisesti saitureita halvek 
sitaan, ja sentähden aina, kun hän epäjumaliansa kun 
nioitti, ja kuinka suuressa määrässä hän sitä tekikään — 
tiesi hän tarkalla varovaisuudellaan sen salassa pitäi 
Jo nuorimmasta Ijästään saakka oli hän rahan arvo! 
tiennyt. Köyhällä sitä tietysti ei paljon olekaan. Köy 
hyys oli siis tällä kohdalla hänen onnensa. Ylioppilaani 
ollessaan tiesi hän niin elää, ettei hänen elämänsä sa- 
nottavasti mitään maksanut. Hänellä oli jo synnynnäs- 
tään erinomainen lahja elää toisten kustannuksella. Ji 
tämänkin osasi hän nyt niin salata, että ne, jotka hanti 
olivat elättäneet, vasta jälestäpäin sen huomasivat. Vä- 
liin kumminkin, kun hän näki, että hänen oma etunsi 
sitä vaati, oli hän tuhlaajakin — jos ei muiden, nib 
ainakin omasta mielestään. 

Niitä, joita Löf kadehti ja joita hän samalla ystä- 
vällisesti kohteli, oli Vilhelmi Rother. Hän kadehti Vii* 
helmin vakavia pyrinnöitä ja Vilhelmin luonnonlahjoja; 
hän kadehti sitä yleistä, vaikkapa hiljaista arvoa, joka 
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Vilhelmille kaikissa annettiin. Me näimme, että Vilhelmi 
puolestaan ei voinut Löfiä kärsiä, ja lisäksi vielä sekin, 
että Löf pelkäsi Vilhelmiä, viritti yhä hänen kateuttaan. 
Löf pelkäsi Vilhelmiä, sillä tämä kohteli häntä aina kyl- 
mästi, ikäänkuin olisi hän tiennyt, mitkä vaikuttimet eli- 
vät ja liikkuivat Löfissä. Mutta samassa määrässä kuin 
Löfissä pelko ja kateus kasvoi, samassa määrässä tees- 
kenteli hän ystävyyttä, samalla kuin hän salaa koetti 
Vilhelmiä vahingoittaa, missä vaan voi, ja siihen hän 
aina tilaisuutta etsi. 

Tällainen oli Vilhelmin ja Löfin keskinäinen väli, 
kun ukko Rother perheineen luli Helsinkiin. Ukko Ro- 
ther oli Löfille nimeksi tuttu. Löf tiesi, että Rother oli 
rikas, ja tästä syystä oli hän jo koettanut päästä Villen 
ja Anteron tuttavuuteen ja olisi siinä onnistunutkin, ellei 
^Vilhelmi olisi tätä tuttavuutta estänyt liian kauaksi ke- 
hittymästä. Ehsimäinen tunne, mikä Löfissä heräsi, kun 
.hän Vilhelmin näki Annan kanssa, oli kateus, semmen- 
kin kun Annan puhdas, lapsellinen olento häneen vaikutti. 
Kateus hänessä laati nuo sanat, joita kuulimme hänen 
esplanaatilla mumisevan: «Vielä ei ole voitto Vilhelmin*. 
Mutta toisesta tunteesta kävi ajatus: «Vielä ei ole Vil- 
helmi voittanut* — kun Löf oli todistaja Rotherin her- 
rasväen lähtöön, jolloin Annan silmäys hänet tapasi. 
Annan kuva oh siitä hetkestä asti asunut Löfin mielessä, 
ja turhaan koetti hän sitä unohtaa. Samassa määrässä 
kuin kateus Vilhelmiä kohtaan kohosi Löfissä, syntyi 
hänessä halu voittaa Anna, ja jos hän Annan voittaisi, 
olisihan silloin hänen kateutensakin tyydytetty. Tämä 
oU ajatus, jota ei Löf voinut eikä tahtonutkaan poistaa 

11 
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mielestään. Päinvastoin juurtui se hänessä, ja juurol 

# 
kasvoivat, sillä Löf päätti ja oli, kuten tiedämme, siini 

oikeassa — että joku hellempi tunne asui Vilhelmissi 

Annaa kohtaan. Totta on, että kateus oli ensimäina 

tunne, joka hänessä" vallitsi; mutta rakkauskin oli häneei 

vaikuttanut, ja hänen ilonsa oli ajatella Vilhelmiä onnet 

tomana, samalla kuin hän itse, Löf, olisi onnellinen ji 

rakkaan Annan omistaja. 

Jos Anna olisi ollut köyhä, ei olisi Löf koko asiat 
ajatellut. Löf oli jo aikoja sitten päättänyt, että ainoaa 
taan semmoinen tyttö, joka voisi hänelle varoja tuottaa 
saisi kantaa hänen nimeänsä. Tavarat pani hän ensi 
maiseen sijaan, rakkauden toiseen. Mutta Anna oli rikas 
rikkaus ja rakkaus tässä yhtyivät. Sitä parempi! 

Löf oli mies, joka tiesi päätöksensä pitää, kun häfl 
jotakin oli päättänyt. Hän oli päättänyt voittaa A n nai 
ja hän ryhtyi kohta keinoihin. Ensimäinen työ oli päästi 
Annan tuttavuuteen. Hän ajatteli sinne ja tänne. Häi 
otti tarkan tiedon ukko Rotherin rikkaudesta, hänen kai» 
tanostaan, asukkaista pitäjäässä, johon Katajalahti kuu- 
lui — sanalla sanoen kaikesta, joka oli vähäisessäkääi 
yhteydessä hänen aikeensa kanssa, ja tämä hänen tie- 
dustuksensa loppui niin, että hän ensikerran eläessääl 
poikkesi tehdystä päätöksestään. Hän oli pyrkinyt toh- 
toriksi — nyt luopui hän tästä pyrinnöstään. 

Useimmat virkamiehet kihlakunnassa ja pitäjäässä 
johon Katajalahti kuului, olivat vanhoja, etenkin henki- 
kirjoittaja ja kruununvouti. Löf päätti kääntyä semmoi- 
selle tielle, jolla voisi tulla kelvolliseksi näihin virkoihin. 
Hän tosin pelkäsi, että Vilhelmi ehtisi ennen häntä voit- 
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aa Annan. Mutta hän päätti samalla pitää tarkasti 
Ilmalla heitä. Löf kyllä tiesi, kuinka epävarma hänen 
Cityksensä oli, mutta hän tiesi samalla, että uskalta- 
aatta ei mitään voiteta, ja — hän uskalsi, eikä seit- 
ein as kuukausi ollut vielä umpeen kulunut, ennenkuin 
iän oli tarvittavat tutkinnot suorittanut. 

Kolmatta vuotta palveli hän senaatissa; silloin 
:uoli toinen niistä virkamiestä, joiden jälkeiseksi kelva- 
akseen Löf oli valmistaunut, ja että hän henkikirjoitta- 
an viran sai, olemme jo nähneet. 

Kaikki on hänelle tähän saakka onnistunut, ja että 
Iän päätarkoituksessaan onnistuisi, sitä hän ei enää 
ipäillyt. Hän muutti pitäjääsen, johon Katajalahti kuu- 
ui, ja hänen ensimäinen työnsä siellä oli tutkia sitä tan- 
lerta, jolla hän alkoi taisteluun antautua. Nyt, sen tiesi 
iän, tulisi hänen käyttäidä viisaasti. Kaiken entisen 
Varovaisuutensa kutsui hän avukseen, ja sitten ryhtyi 
iän päätarkoitustansa toteuttamaan. Annan luonteen oppi 
Iän pian tuntemaan. Hän näki hänet luonnon muodos- 
Ämaksi lapseksi, joka ei ollut koskaan mitään vastus- 
tusta maailmassa kohdannut; hän näki, että Annassa asui 
ntoja, joita hänen vaan tulisi herättää — ja voitto olisi 
länen. Annaa ei ollut mikään vielä kukistanut; jos Löf 
annassa voisi synnyttää rakkautta, olisi Anna kukistettu. 
ble olemme nähneet, että Löf tässäkin asiassa onnistui, 
n eläpä miten hän onnistui. Itse piti hän tällä aikaa var- 
sin tarkalla silmällä Annaa. Joka ainoata hänen sanaansa, 
bänen käytöstänsä, jokaista hänen silmäystänsä piti Löf 
tarkalla silmällä. Vähimmätkin väreelliset muutokset An- 
nassa äkkäsi hän, ja kaikkia käytti hän -hyväksensä. 
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Vähän vastenmielistä oli Löfille aluksi Anteron ko 
tonaolo; mutta hän huomasi pian, että Antero oli ha 
neile enemmän hyödyksi kuin haitaksi. Antero, joka j 
nuoruudesta oli hellä ja hyväluontoinen, oli kasvanu 
viehkeäksi nuorukaiseksi, jonka sydän oli varsin tuntee! 
linen ja tyyni sekä vapaa kaikesta epäluulosta. Kun sii 
Löf rupesi sydämellistä ystävyyttä hänelle teeskenteli 
mään, voitti hän Anteron pian ystäväkseen, joka itsel 
seen katui entistä kylmyyttään häntä kohtaan. — Se hi 
rätys, jonka Antero Pohjalaisten vuosijuhlassa oli saanti 
kun hän siellä ensikerran maamme etevimpiä miehiä näk 
se herätys ei jäänyt hänessä vaikuttamatta. Kaiken a 
kansa käytti Antero lukemiseen, ja kun hän väliin » 
kaantui Annan ja Löfin välisiin keskusteluihin, lauä 
hiin aina ajatuksia, jotka antoivat pitkäksi aikaa kiisi 
aineita Annalle ja Löfille. Anterolta sai Löf tietää pi 
jon Annasta, vaikkei Antero ensinkään aavistanut syyt 
miksi Löf aina Annasta jotakin tiedusteli. 

Onnellisena, siinä määrässä kuin itsekkäinen sai 
taa onnellinen olla, palasi Löf kotiinsa KatajalahdeH 
kun hän oli viimeisen ryntäyksensä Annan sydäntä vai 
taan tehnyt ja siinä ryntäyksessä onnistunut. Iltaa i 
jo pitkältä kulunut, mutta uni ei vaivannut sankariani n 
Hän käveli edestakaisin kamarissansa. 

Hän oli voittanut. Voittoansa hän mietti. Hl 
tiesi, että hänellä oli kiistaveli, joka, samaten kuin hl 
oli pyytänyt Annan rakkautta. Vilhelmin kirje Annaj 
sanoi hänelle sen. Tämä tieto teki hänen voittonsa kd 
denkertaisen makeaksi. Hän oli saavuttanut tarkoita 
sensa, ja hän -oli saanut kostaa! ' 
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Tätä mietti hän, ja hän mietti myös tulevaisuut- 
taan. Hän tiesi tarkoin, kuinka varakas patroni oli, ja 
bän laski itsekseen, paljonko tästä omaisuudesta tu- 
lisi hänelle kuulumaan. Se summa, joka nyt pyöri hä- 
nen ajatuksissaan, ei tosin täydelleen tyydyttänyt hänen 
ahneuttaan, sillä mikä määrä voi ahnetta tyydyttää, 
nutta, kuten tiedämme, oh Löf oppinut elämään ja tule- 
naan toimeen melkein vähällä. Hän mietti siis, miten 
liinan myötäjäiset kasvaisivat vuosi vuodelta, miten hän 
»nasta palkastan sakin voisi vuosittain tätä pääomaa li- 
ata, ja miten hänen varansa näin vuosittain lisääntyi- 
dvät. Nämä ajatukset, jotka nykyisyydestä alkoivat ja 
alevaisuuden tuonnempiin aikoihin saakka ulottuivat, ne 
lairitsivät hänen untansa. 

, Vihdoin, kun jo aamuaurinko ruperi valaisemaan, 

iskeusi hän levolle ja vaipui haaveksiviin unelmiin. 
laissa näki hän Annan ja rikkauksia yltäkylläisiä. Unes- 
akin antoi hän ensimäisen sijan rikkauksille, toisen, 
gonninimaisen, Annalle. Hopea ympäröitsi häntä; se 
peni, se kasvoi. Annakin muuttui hopeapatsaaksi. Löf 
li onnellinen; hänen sydämensä oli onnesta haleta. Ruoho 
ihalla, huoneet — kaikki, mitä hän unessaan näki, oli 
ppeaa, joka vähitellen kellastui ja muuttui kullaksi. — 
Ja tämä kaikki on minun !« huusi hän unessansa. «Mi- 
an, eikä kenenkään muunU — Hän tarttui siihen, hän 
(teli sitä,, mutta kumma! Kaikki, mihin hän tarttui, 
nuttui. Kun hän kultaan koski, hienoni se hienone- 
istaan ja haihtui vihdoin ilmaan. Hän hämmästyi, hän 
Hisi tarttumaan kiini toisiin kultalevyihin, mutta mihin 
in tarttui, siinä katosi kulta. Hän kiiruhti yhä kovem- 
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millä kourilla sitä kiini pitämään. Se oli turhaa! Kylmä 
hiki alkoi nousta hänen otsalleen; yhä kylmempi, kuta 
vähemmäksi kulta katosi. Hän tunsi sanomattoman tus- 
kan sydämessään. Hän väänteli ja käänteli itseään vuo- 
teella. Hän näki Vilhelmin, joka kiireesti riensi Annan 
luo ja sulki hänet syliinsä. Hän näki, miten Anna Vii- 
helmiä vastaan kohotti käsiään ja miten Anna samassa 
muuttui eläväksi olennoksi jälleen. Hän riensi eroitta- 
maan Annaa ja Vilhelmiä, mutta samassa katosivat ne, 
Löf näki unessaan, miten ne linnuiksi muuttuivat ja len- 
sivät ylös taivasta kohden. Hän huusi vihasta ja tus- 
kasta, mutta hänen huutoonsa vastasi kamala kaiku 
maasta. Sorea, kaunis, rusoittava jälki näkyi siinä, 
mistä Anna ja Vilhelmi olivat kadonneet. Hän silmäili 
ympärilleen. Kulta oli kadonnut. Musta, kolkko yö ym- 
päröi tsi häntä, mutta kaukana hänestä taivaan rannalla 
näki hän auringon kultaavassa valossa Vilhelmin ja An- 
nan, samalla kuin hän tunsi hiljaa vaipuvansa alas maa- 
han. Hän koetti tarttua ympärillänsä oleviin esineihin. 
Mutta kaikki, mihin hän koski, muuttui madoiksi ja suo- 
riksi käärmeiksi, jotka häntä vastaan irvistelivät. Hän 
hypähti hirmustuneena vuoteeltaan ja heräsi. 

«Hyi, se oli jumalaton uni!« — huudahti hän. 

Valvominen ja tuo julma uni olivat saaneet hänet 
vaaleaksi. Hän koetti poistaa itsestään sitä synkkämieli- 
syyttä, joka nyt oli hänen vallannut. Mutta . se ei tah- 
tonut onnistua. Hän käveli taasen edestakaisin huonees- 
sansa, ja miten päivä kului, siten katosi myöskin se 
kauhu, johon uni oli hänen saanut, ja eilis-iltainen mieli- 
hyvä pääsi jälleen hänessä voitolle, 
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«Katajalahti on kaunis kartano « — mietti hän. 
c Oikean miehen hallussa, semmoisen kuin minun, tulee 
tämä kartano antamaan tuloja semmoisia, joita ei nyt 
patroni eikä Jiänen hiljainen rouvansa osaa aavistaa. 
Tämä kartano on tuleva minulle; se^ on päätetty! . . . 
Anua on liian hellästi kasvatettu; hän on tottunut saa- 
maan kaikki, mitä hän haluaa. Tässä on muutos tapah- 
tuva. Annasta kyllä tulee, minun ollessani hänen mie- 
henänsä, säästävä ja toimelias emäntä, — siksi minussa 
miestä on«. 

Näissä ajatuksissa, joissa hänen sisimmät aikeensa 
ilmitulivat, puki henkikirjoittaja Löf ylleen ja oli sitten 
valmis lähtemään morsiamensa luo. Öisestä kauhistuk- 
sesta olivat vielä hänen kasvonsa vaaleat, mutta kun 
hän sen huomasi, hymyili hän vaan. «Tuohan sopii 
vallan hyvin minulle nyt«, sanoi hän itsekseen. «Minä 
olen tulevaisuuttamme miettinvt!« 



IX. 

Odottamaton tapaus. 

Päivät kuluivat. Löf oli niinkuin ennenkin joka- 
päiväinen vieras Katajalahdella, ja samaten kuin ennen- 
kin osasi hän teeskenteleväisyydellään salata, mitä hä- 
nen - ajatuksissaan liikkui. Annaa rakasti hän niin pal- 
jon kuin hänen kaltaisensa mies voi rakastaa, ja tämä 
sai hänen olentoonsa, hänen käytökseensä jotakin tocjel- 
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lista, joka petti Annan ja vieläpä vanhan rouvankin, 
ukosta ei puhumistakaan. 

Mutta rakastiko Anna häntä? 

Siitä päivästä, jona Anna niin ajattelemattomasta 
antausi Löfille, oli hän muuttunut. Häntä vaivasi jokin, 
josta hän ei tiennyt, mitä se oli. Rauha oli hänestä 
kadonnut. Kun hän tulevaisuuteen loi silmänsä, peläs- 
tyi hän. Kun hän ajatteli aikaa, jona hän eläisi Löfin 
kanssa, emäntänä talossa, missä tämä oli isäntä, vetäysi 
hänen sydämensä kokoon, ja hänestä tuntui kuin olisi 
kylmä, kova käsi puristanut ja litistänyt maahan koko 
hänen olentonsa. Kun Löf tämän Annan alakuloisuuden 
huomasi, koetti hän rakkaudella poistaa niitä kolkkoja 
ajatuksia, joita tämä aavistus Annassa synnytti. Mutta 
silloin tapahtui se kumma, että kuta enemmän Löf rak- 
kautta osoitti, sitä tukalammaksi tunsi Anna tilansa. Löf 
koetti silloin toista keinoa. Hän oli olevinansa närkäs- 
tyksissään ja kohteli häntä kylmästi. Eipä muuta 
tarvittu; sillä kun Anna Löfin kylmänä näki, muuttui 
hän lempeäksi ja koetti nyt, hänkin puolestaan, karkoit- 
taa Löfistä sitä alakuloisuutta, jonka hän luuli Löfin 
käytöksestä osaavansa aavistaa. — Näin oli nuorten 
väli kummallinen. Tasapainossa ei ollut vaaka koskaan 
muulloin kuin niinä hetkinä, joina milloin toisessa, mil- 
loin toisessa lempi muuttui kylmyydeksi tahi kylmyys 
lemmeksi. Kun Löf tämän huomasi, osasi hän niin käyt- 
täidä, että voitto hänen puolelleen kallistui, että Annalla 
aina oli täysi tekeminen karkoittaa hänestä kylmyyden 
henkeä, jotta hän ei ennättänyt itse alakuloisuuteen 
vaipua. 
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Anna oli osalleen saanut tällaisen kummallisen 
lohduttajanviran. Hän ei itse ymmärtänyt, mikä häntä 
Löfiin veti, sillä harvoin ajatteli hän Löfiä, kun tämä 
Katajalahdelta oli poissa. Hän muisti päinvastoin usein 
yksinäisyydessänsä Vilhelmiä ja niitä aikoja, joina Vil- 
helmi oli oleskellut Katajalahdella. Ja hänen mielensä 
muuttui aina silloin niin kummalliseksi, niin viehkeäksi — 
ja kuta enemmän hän Vilhelmiä ja näitä aikoja muisti, 
— aina yhä tuskallisemmaksi. Mutta kun Löf tuli, kun 
Anna hänen näki ja näki hänen otsansa ryppyisenä,* kun 
hän luuli hänen harvasanaisesta puheestansa voivansa 
aavistaa, että joku salainen suru häntä vaivasi — 
niin silloin ei hän enää muistanut, mikä vasfikään 
ennen oli häntä itseänsä vaivannut. Hän riensi silloin 
henkikirjoittajaa vastaan ja koetti houkutella häntä 
nauramaan. 

Näin olivat viikon päivät kuluneet. Pyhäpäivä oli 
tullut, ja Löfin ja Annan kihlaus oh julkaistava ja päivä 
juhlallisesti vietettävä. Rouva oli kaikessa hiljaisuudessa 
valmistanut kaikki, mitä suurissa pidoissa maalla tarvi- 
taan. Naapuriseurakunnista oli vieraita kutsuttu, vieläpä 
kaupungistakin. 

Pyhäpäivä tuli. 

Eri mielillä heräsivät tänä aamuna ne, joille pidot 
olivat valmistetut. Löf heräsi iloisena. Hän oli tarkoitus- 
teusa perille päässyt. Mutta kun Anna heräsi ja heti 
muisti, että hänen nyt oli julkisesti tunnustaminen Löf 
sulhasekseen, tunsi hän taasen tuota entistä tuskaansa 
ja vielä nyt suuremmassa määrässä kuin koskaan ennen. 
Hän muisti nyt Vilhelmiä, Vilhelmi oli hänen ensimäi- 
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nen ajatuksensa; Vilhelmi, joka ei edes tiennyt, että Anna 
nyt oli valmis .julkisesti tunnustamaan olevansa erään 
toisen kuin hänen omansa . . . tunnustamaan Löfin sul- 
hasekseen. Jo varhain aamulla oli Anna herännyt. 
Unessa oli hän nähnyt Vilhelmin, ja Vilhelmin näkö 
seurasi nyt häntä hänen valveillakin ollessaan. Anna 
mietti, että olisi hänen toki pitänyt kertoa Vilhelmille, 
minkä askeleen hän oli ottanut. Hän oli viime viikon 
kuluessa sitä miettinyt, mutta tuska hänessä oli enenty- 
nyt aina, kun hän sitä oli ajatellut. Vaaleana ja koko- 
naan toisellaisena kuin ennen odotti nyt Anna sulha- 
sensa tuloa. Tuskansa olisi hän tahtonut purkaa jolle- 
kulle ystävälle; mutta tällaista ystävää ei hänellä ollut. 
Äidilleen ei hän voinut kertoa, mikä kumma häntä ra- 
sitti; sillä Annalla ei ollut äitiänsä kohtaan sellaista 
lapsen sydäntä, joka kaikki ilmoittaa. Sanoimme tämän 
kertomuksen alussa, että puhtaus loisti Annan silmistä. 
Puhtaus niistä kyllä loisti, niin kauan kuin ei hänellä ol- 
lut mitään salattavaa. Mutta kun hänen sydämessään 
syntyi salaisia ajatuksia, outoja ajatuksia, jotka eivät 
enää olleet lapsen, niin — silloin tosin loisti vieläkin 
puhtaus Annan silmistä, mutta hänen sydämensä avo- 
naisuuden oli nyt ympäröinyt musta huntu, joka ei enää 
päästänyt näkyviin mitä sydämessä asui. Anna sai siis 
kärsiä tuskaansa, voimatta sitä kenellekään ilmoittaa, 
ja sen päivän aamuna, jona hänen kihlauksensa oli jul- 
kaistava, tunsi hän itsensä varsin onnettomaksi. 

Päivän kuluessa tuli*Löf. Nyt oli hänen vuoronsa 
Annaa huvittaa ja Annan sydämestä poistaa ne surulli- 
set ja synkät ajatukset, jotka siellä asuivat. Mutta Löf 
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ei sitä voinut, ja hän koetti taas samoja keinoja kuin 
ennenkin. Ne eivät tahtoneet auttaa. Äänetön nä hän 
istui, maata tirkistellen, otsa täynnä suuria ryppyjä. Ääne- 
tönnä istui Anna, ja aina väliin nousi hänen silmiinsä 
kyynel. Nyt ei ollut nuorten välillä riidan aihetta, joka 
heitä taisteluun olisi saanut. Näin olivat he salin vie- 
reisessä kamarissa kauan istuneet kahden kesken, kun 
vieraita alkoi tulla. 

«Tämä ei käy päinsä «, ajatteli henkikirjoittaja. 
«Mikä hitto nyt on tyttöön mennyt? Olisiko Vilhelmi 
kirjoittanut? Tämä ei käy päinsä?* Ja mustasukkai- 
suuden jumalatar pisti terävällä aseella henkikirjoittajan 
sydämeen haavan, joka aina isoni, kuta euemmän hä- 
nestä näkyi mahdolliseksi se ajatus, että Vilhelmi olisi 
jonkun kaan verran Annan suosiota voittanut. 

«Tämä ei käy laatuun !« — ajatteli hän ja astui 
mitään sanomatta akkunan luo, josta hän tirkisteli ulos 
puistoon.* Siinä seisoessaan huokasi hän syvään, mutta 
hänen huokauksensa ei vaikuttanut sitä, mitä hän 
oli odottanut. Hän oli toivonut, että Anna taas, 
niinkuin useita kertoja ennen, astuisi hän luoksensa 
ja laskisi kätensä hänen hartioilleen. Anna ei sitä nyt 
tehnyt. — Anna ei tiennyt, mikä häntä vaisi; sen hän 
vaan tunsi, että hänen sydämensä ikäänkuin vetäysi 
kokoon, kun hän ajatteli, että hänen kihlauksensa jul- 
kaistaisiin. 

Patroni ja rouva olivat aikoneet suurilla päivälli- 
sillä viettää tyttärensä kihlauksen julkaisua. Löf oli 
phtonut, että heidät jo samana päivänä olisi kuulu- 
pttu, mutta siihen ei suostunut patroni, vaikka hän 
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vänä olisi sitten uudelleen pidot pidettävät. Löfin täy- 
tyi odottaa; eikä hän ollut aivan kiinteästi tätä pikaista 
kuulutusta* vaatinutkaan, kun hän oli varma siitä, että 
Anna oli hänen. Mutta nyt tuossa akkunan edessä 
seisoessaan ajatteli hän, että olisi kumminkin ollut hyvä 
asia, jos olisi kuulutus jo tapahtunut. Niin ajatteli hän, 
mutta kuulta vasti hän vaan huokaili. 

Nuorten keskinäinen väli muuttui yhä tukalam- 
maksi, ja luultavasti olisi Löf saanut keksiä jonkun 
uuden keinon, jos hänessä uusiin keksintöihin olisi miestä 
ollut, ellei patroni olisi astunut kamariin, missä hän An- 
nan kanssa oh. 

«Vieraita huoneet täynnä* — sanoi hän — «ja 
te täällä kahden kesken, niinkuin ei teitä muualla tar- 
vittaisi!* Ja hän lähestyi nyt Annaa tarttuakseen hä- 
nen käteensä. 

Ukko oli todellakin unohtanut ajan, jolloin hän itse 
oli kosinut, sillä jos hän sitä olisi muistanut, olisi hän 
heti huomannut, ettei nuorten väli ollut semmoinen kuin 
kihloissa olevien tavallisesti. Kun hän Annalle ojensi 
kättänsä, nousi tyttö ja heittäysi ukon syliin, kätkien 
kasvonsa ukon rintaa vastaan. Ukko kyllä tästä huo- 
masi, että Anna oli Uikutettu, mutta tämän liikutuksen 
syytä ei hän ensinkään osannut aavistaa. Hän luulj 
kumminkin ymmärtävänsä syyn. Tytärtänsä hän syleili 
ja sanoi hiljaa hymyillen: 

«Minä ymmärrän . . . minä ymmärrän! Rakkau- 
den kyyneleitä!? No, noh! Hyvä se! Mutta pyyh^ 
pois ne, ja seuratkaa minua! Teitä on jo moni kysynyt*^ 
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Anna olisi nyt tahtonut purkaa sydämensä ja olisi 
kentiesi sanonut, mikä häntä vaivasi, sen mukaan kuin 
hän tämän itse tiesi, jos olisi hän nyt ollut kahden 
kesken isänsä kanssa. Mutta kamarissa oli myöskin 
Löf, ja Annan tuska, joka oli ollut paisumaisillaan par- 
taittensa yli, vetäysi jälleen hänen sydämensä pohjaan. 
Hän ei vastannut mitään. Niinkuin isänsä käski, teki 
hän. Hän pyyhkäsi pois kyyneleet silmistänsä. Hän 
antoi vastustamatta Löfin tarttua hänen käteensä, ja 
vastustamatta antautui hän hänen talutettavakseen. 

Anna oli Löfin kanssa julkikihloissa. Hän otti 
vastaan niitä onnentoivotuksia, joita vierailla oli antaa 
runsaassa määrässä. Hän salpasi tuskan, joka yhä 
eneni, syvään rintaansa. Hän koetti nauraa, mutta että 
hänen naurussaan ja ilossaan oli jotakin teeskenneltyä, 
sen huomasi äiti ja sulhanenkin, jossa mustasukkaisuus 
oli herännyt. 

Päivä kului, kuten pidoissa maalla ainakin, mitään 
eriskummallista tapahtumatta. Rouvat istuivat salissa 
jutellen. Nuoret laskivat leikkiä, ja vanhemmat herrat 
polttivat tupakkaa, joivat punssia, juttelivat tahi pelasi- 
vat «lautaa*. Maalla, missä isompia pitoja harvemmin 
pidetään, ovat ne sitä hupaisemmat, eivätkä ne kestä 
niin kauan kuin kaupungeissa, missä yö aina ennättää 
kulua puoleen ja enemmänkin, ennen kuin pidot loppu- 
vat. Jos olisivat vieraat olleet kaupungissa, olisivat 
pidot silloin ehkä olleet vasta puolitiessä, kuin ne jo 
Katajalahdella olivat loppumaisillaan. Se näkyi siitä, 
stta jo 8 aikana moni vanhemmista näytti haluavan 
ähtöä tehdä. 



Digitized by LjOOQ iC 



258 

Vieraat olisivatkin kentiesi lähteneet, ellei heitä 
olisi postintulo vähän viivyttänyt. Patroni Rother oli 
ollut, vähää ennen kuin postilaukku hänelle tuotiin, kii- 
vaassa kiistassa muutamien vanhempain herrain ja tule- 
van vävynsä kanssa raha-asioista ja takauksista. Löf 
vastusti jäykästi kaikkia takauksia; sitä vastaan väitti 
patroni ja pari hänen ikäisistään, että kumminkin joskus, 
aina asianhaarain mukaan, on takaukseen meneminen, 
vaikka olisikin laiksi ottanut ei koskaan takaukseen 
mennä. Ja eräs herroista arveli, että jos takaus koko- 
naan kiellettäisiin, olisi seuraus, että moni työ, moni 
yritys ja hyödyttävä toimi raukeisi tyhjään, vahingoksi 
ei ainoastaan yksityiselle, mutta myöskin maakunnalle. 

« Mutta « — arveli Löf — «jos moni hyödyttävä 
työ ja yritys tuleekin toimeen, onko oikein, että moni 
yksityinen syytön sen tähden joutuu turmioon? Useinpa 
nähdään, että tällaiset yritykset, jotka aikaa voittain 
hyödyttävät, vasta kolmannessa tahi neljännessä kädessä 
kannattavat, sitten kun ovat saaneet sekä perustajansa 
että työn ensimäiset omistajat häviöön. Tavallisesti 
ei riitä yksityisten varat suurempiin laitoksiin; he no- 
jautuvat silloin muihin, joilla ei ole asian kanssa mitään 
tekemistä, ja menevät usein itse perikatoon ja vievät 
samassa takaaj ansakin. Minun mielestä tulisi jokaisen 
puolestansa tarkasti seurata raamatun neuvoa: Ennen- 
kuin sotaan menee, tulee kunkin miettiä, voiko hän 
mennä sitä vastaan, joka tuhannella tulee, eli toisin sa- 
noen: ei ryhtyä asioihin, joissa ei kestä*. 

« Mutta « — vastusti eräs herroista — «jos 
teidän ajatuksianne seurattaisiin, miten kävisi silloin 
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nuorten ylioppilaitten, jotka köyhistä kodeista ovat 
lähteneet ja hankkivat lainoilla varoja edistymiseensä. 
Te olette nykyään, herra Löf, itse ollut yliopistossa 
ja tiedätte paremmin kuin minä, mihin ne nojautu- 
vat, joilla ei mitään ole ja kumminkin uskaltavat 
ottaa lainoja. Te sanotte kaiketi, että he nojautu- 
vat tulevaisuuteen . . . mutta siihenhän luottavat ne- 
kin, jotka suurempiin töihin ryhtyessään toisten apuja 
tarvitsevat?* 

«Ylioppilaiden laita on vähän toisenlainen* — 
vastasi Löf. «Kun he lainoja ottavat, luottavat he ei 
ainoastaan tulevaisuuteen, vaan myöskin ja samassa 
itseensä. Sen lisäksi ovat ne lainat, joita ylioppilaat 
ottavat, tavallisesti pieniä, eivätkä ne vie perikatoon 
takaajoitansa, vaikkapa nämä saisivatkin takauksensa 
maksaa. Sanonpa vielä senkin, että ylioppilaidenkin 
lainanotto on vahingollinen, sillä moni heistä ottaa usein 
velaksi rahoja, joita ei osaa käyttää, ja käyttää siis 
väärin ja joutuu kahdenkertaiseen vahinkoon: ensiksi 
tuhlaa hän vieraat rahat, jotka kumminkin kerran ovat 
takaisin maksettavat, ja toiseksi tuhlaa hän aikansa, 
samalla kuin hän lainarahojansa väärin käyttää. Olenpa 
nähnyt monta köyhää, jotka lainan saatuansa ovat siitä 
ilosta pitäneet suuriakin pitoja rahoilla, joita parempiin 
tarpeisiin olisi kyllä tarvinnut. Rahat loppuvat ja uusiin 
lainoihin on turvauminen. Jos jotakin lakia tällä koh- 
dalla, mitä ylioppilaisiin tulee, voitaisiin laatia, niin — 
mieluummin olisi lainanotto kiellettävä kuin siihen suos- 
tuttava. Joka tiedettä rakastaa, se kyllä työllä tietää 
keinoja keksiä edistymiseensä. 
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tTe mielestäni sekoitatte « — vastasi herra — 
«totuutta ja valhetta toisiinsa. Siitä, että lainarahoja 
voidaan väärin käyttää, tuomitsette te kaiken lainan- 
oton vääräksi. Löytyykö mitään, jota ei voitaisi käyt- 
tää väärin ?« 

«Riitamme tässä asiassa eivät pääse päätökseen « 
— vastasi Löf huolettomasti — «mutta laiuanottami- 
sesta emme alkaneetkaan; takaukseen menemisestä oh 
kysymys, ja siinä kaiketi olette samaa mieltä kuin minä, 
että se, joka takaukseen menee, heikontaa samalla omaa 
luottoaan ja saa elää epävakaisuudessa aina siihen 
saakka, kun laina on maksettu*. 

«Minä myönnän, että meillä mennään varsin usein 
ajattelemattomasta takaukseen, sen sijaan kuin tässä 
asiassa olisi suurin varovaisuus tarpeen. Etenkin sanon 
minä sen tekevän väärin, joka takaa suurempia summia, 
kuin hän voi maksaa. Mutta teidän mietteesenne en 
voi kumminkaan suostua. — Saattaahan olla, että ininä 
tahtoisin auttaa jotakuta ja tekisin sen yksinänikin, 
jos minulla siihen olisi varoja. Mutta kun nyt en 
tätä voi, lupaan minä hänelle nimeni sillä ehdolla, että 
hän takaukseen hankkii jonkun tahi joitakuita toisia, 
niin monta, että me, jos se tulisi meidän takausmiesten 
maksettavaksi, jakamalla summan voisimme osuutemme 
maksaa. Ymmärrettävää on, että minulla takaukseen 
mennessäni on täysi luottamus lainan ottajaan*. 

«Olkoon niin — mutta ajatellaanpa, että teidän 
luotettunne pettää teidät! « 

»Se voi tapahtua; mutta jos yksi pettää, tuleeko 
minun kaikkia siitä syystä pitää pettureina?* 
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»Tässäkin asiassa seisomme, näen minä, eri pohjalla. 
Tahdon vaan kysyä: mikä on enemmän vihaa, katkeruutta 
ja eripuraisuutta saattanut aikaan ystäväin välillä kuin 
juuri se, että toinen on toisen edestä saanut maksaa takauk- 
sen. Eikö hätä usein saa kunnollisintakin miestä pettu- 
riksi, ja hädän päivinä annetaan usein ystävyys alttiiksi*. 

«Jokapäiväisessä elämässä nähdään, sen pahem- 
min, että niin käy; minä siis en tässä asiassa voi enkä 
tahdokaan teitä vastustaa. Mutta mitä äsken sanoin, 
sen kerron nytkin. Asian väärinkäyttämisen tähden tuo- 
mitsette te itse asian vääräksi, ja mikä pahempi on — 
siitä, että pettureita löytyy, luulette te kaikkien olevan 
pettureita. Esimerkiksi jos tuleva appenne pyytäisi tei- 
dän nimeänne, mitä hänelle vastaisitte?* 

«Kun puhumme yleisistä asioista, älkäämme yksi- 
tyisiin menkö !« — vastasi Löf. «Mutta jos tahdotte tie- 
tää, mitä siinä tapauksessa tekisin, niin voin sen sanoa. 
Minä tiedustelisin, millä kannalla appeni asiat ovat, ja 
jos huomaisin, että ne lainalla voisi parantaa, en ni- 
meäni kieltäisi; mutta jos taasen näkisin, että lainan 
ottamisella perikatoa ainoastaan viivytettäisiin, silloin en 
antaisi nimeäni. Ja toista onkin niihin nähden, jotka 
niin sanoakseni kuuluvat samaan perheesen«. 

«Tässä teette heti poikkeuksen omista lauseistanne. 
Asian laita onkin niin, että yleiset päätökset eivät pidä 
paikkaansa yksityisissä asioissa, joissa aina on tehtävä 
asianhaarain mukaan «. 

«Tuleva appeni ei koskaan minun nimeäni tarvitse « 
— vastasi Löf. «Esimerkeistä, jotka eivät ole mahdolli- 
sia, ei voi mitään päättää «. 
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Keskustelu, joka oli ollut jotenkin vilkasta, kes- 
keytyi tähän, kun, kuten sanoimme, muutamat vieraista 
alkoivat lähtöä tehdä. Nyt ihan samassa tuli posti, ja 
kaikki kokoontuivat patronin ympärille, kun tämä laukun 
avasi. Uteliaisuus on maalla yhtä suuri kuin kaupungissa, 
ja uutiset miellyttävät aina. 

Patroni, joka edelliseen keskusteluun oli varsin vä- 
hän ottanut osaa ja siinäkin vähässä, minkä hän oli 
lausunut, ollut tulevan vävynsä puolella, avasi kiireesti 
laukun ja pani pöydälle Katajalahteen kuuluvat sanoma- 
lehdet. Sitten veti hän esiin isomman kirjeen, jonka 
päällekirjoitus oli hänelle itselleen. 

Sillaikaa, kun vieraat katselivat ja lukivat sanoma- 
lehtiä, tarkasteli patroni kirjeensä ulkopuolia ja sinettiä 
sekä arveli, mistä se saattaisi olla. N Mutta kun hänen 
arvelunsa ei häntä tyydyttänyt, avasi hän vihdoin kir- 
jeen ja alkoi, silmälasit järjestykseen saatuansa, sitä lu- 
kea. Vieraat eivät tienneet olla uteliaita, mutta Löfin 
silmät seurasivat tarkasti patronia hänen lukiessaan. Että 
kirje sisälsi jotakin eriskummallista, sen huomasi hän patro- 
nin ulkomuodosta, sillä patronin kasvot vaalenivat, hänen 
kätensä vapisi, ja hikihelmi toisensa jälkeen nousi hänen 
otsalleen. Löfin uteliaisuus oli tästä herännyt; mutta hän 
ei mitään kysynyt, kun hän näki, ettei patroni mitään 
sanonut, vaan että hän äänettä pisti kirjeen taskuunsa. 

«Se sisälsi jotain tärkeää* — sanoi Löf itsekseen 
— «se on varmaa; ja kun vieraat ovat lähteneet, saa- 
nen minä tietää, mitä siinä on«. 

«No, veli patroni, mitä uutisia sinä sait?* — 
kysyi vanha kruununvouti, joka oli unohtanut silmä- 
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lasinsa kotiin eikä siitä syystä voinut sanomalehtiä 
lukea». 

»Kas tässä !« — huusi samassa herra, joka Löfin 
kanssa oli väitellyt. — «Eräs maamme suurimpia liike- 
miehiä on mennyt konkurssiin; Israel Björk, sama, joka 
muutamia vuosia takaperin perusti suuren rautatehtaan*. 

«MitäU — huusi patroni. — «Joko se on sano- 
missa?* 

«Te siis tiedätte sen?« 

«Sain kirjeen Helsingistä . . . Vi . . * Vilhelmiltä, 
ja hän mainitsee, että kauppiaat Suit ja Kährströin ovat 
karanneet ja että Björk on konkurssin tehnyt*. 

«Vai karanneet! « vastasi herra yhä sanomalehtiä 
silmäillen. «Mutta koska teillä oli kirje Vilhelmiltä, niin 
tiedätte kaiketi myöskin että hän onnellisesti on suorit- 
tanut jumaluusopin kandidaattitutkinnon, niin kuin tässä 
kerrotaan*. 

«Mitä! Vilhelmi suorittanut tutkinnon . . . Siitä en 
minä tiedä mitään . . .« 

«Minä luulin hänen juuri tämän tähden kirjoitta- 
neen teille! — Hänestä on teillä ollut iloa ja on yhä 
vieläkin, herra patroni!* 

«On! Minun velivainajani poika on hyvä poika* , 
mumisi patroni. 

Tämä Vilhelmin ylistys kuului nyt Löfin korvissa 
pahalta. Vilhelmi oli suorittanut tutkinnon, joka todisti 
hänen suurta oppiaan. Se koski kipeästi henkikirjoitta- 
jan kadehtivaa sydäntä. 

«Mitä muuta uutta sanomalehdissä ?« kysyi hän 
saadaksensa puheen Vilhelmistä raukenemaan. 
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»Eipä mitään sanottavaa « — vastasi Löfin kiistaveli. 

Mutta jos henkikirjoittaja oli luullut saavansa pu- 
heen Vilhelmistä herkenemään, pettyi hän, sillä patroni 
lähti nyt kulkemaan saliin päin. «Tämä uutinen Vilhel- 
mistä varmaankin ilahuttaa Amandaa, Annaa ja Anteroa* 
— sanoi hän. 

Kun Löf näki hänen menevän, ei hän voinut muuta 
kuin seurata häntä, vaikka viha ja kateus kuohui hänen 
sydämessään. Hän tuli saliin kuullakseen, miten patroni 
uutisen kertoi, ja nähdäkseen miten iloisena rouva, Anna ja 
Antero sen kuulivat. Varsinkin tarkasti silmäili hän nyt 
Annaa, morsian taan, ja tulisemmasti kuin ennen ahdisti 
häntä mustasukkaisuus, kun hän näki, miten Annan pos- 
kille, jotka tähän saakka olivat olleet vaaleat, nyt ruu- 
sut nousivat. Hän meni morsiamensa viereen, hän ku- 
kisti kuohuvan sydämensä innot, ja hän puristi muka 
hellästi Annan kättä. Kun nyt Anna entistä iloisem- 
masti loi silmänsä häneen ja sanoi: «Kuulethan, että 
Vilhelmi nyt on jumaluusopin kandidaatti; kun hän vielä 
askeleen ottaa — ja varmaankaan hän ei puolitiehen 
seisahdu — on hän tohtori . . .« — Kun Löf tämän 
kuuli, puristi hän vielä hellemmästi Annan kättä, mutta 
itsekseen päätti hän sopivalla ajalla kostaa Annalle tä- 
män hetken katkeruuden. 

»Vilhelmi tulee edistymään kauas tieteen tiellä* — 
sanoi Antero, «ja enpä pettyne, jos luulen saavamme 
nähdä hänen piankin istuvan professorina. Mutta hän 
ansaitseekin tällaista menestystä*. 

Löfin silmät iskivät tulta, mutta hän sammutti tu- 
len, ja heti ja sydämellisesti hän lausui; «Sitä olen minä 
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aina "sanonut; Vilhelmissä on neroa ja älyä, jos hän tie- 
tää molempia käyttää «. 

Ja kun hän tämän sanoi, tunsi hän, että Anna pu- 
risti hänen kättään. 

Vilhelmistä puhuttiin vielä kotvan aikaa, ja Anna 
otti -tähän puheesen osaa vilkkaa mmasti kuin ennen. 
Mutta puhe raukeni vihdoin, ja vieraat rupesivat sano- ' 
maan jäähyväisiä, semmenkin kun patroni vankoilla hau- 
kotuksillaan näytti, että hän odotti lepoa. 

Katajalahdelta olivat kaikki vieraat lähteneet. 
Mutta tuskin oli viimeinen ennättänyt poistua pihalta, 
kun patroni sanoi vakavasti perheensä jäsenille: 

«Laittakaa valmiiksi kaikki huomiseksi, minun on 
lähteminen Helsinkiin « . 

Kahdesti sai patroni kertoa tämä käskyn, ennen 
kuin hänen rouvansa käsitti, mistä asiasta kysymys oli. 
— Mutta kun hän ei sittenkään saattanut uskoa todeksi, 
mitä hän kuuli, hymyili hän vaan kummastellen. 

Mutta silloin närkästyi patroni. Hän, joka vihaan 
oli — kuten hän itse väliin kerskaili — yhtä hidas kuin 
meidän Herramme, suuttui viimein. «Mitä naurat! Enkö 
minä ole isäntä, eikö minulla ole oikeus lähteä mihin 
tahdon !« — huusi hän. 

«Mutta, Jumalan nimeen !« — vastasi rouva. «Mikä 
syy sinua nyt pakoittaa Helsinkiin lähtemään, ja näin äkkiä ?« 

«Se on yksinään minun asiani. Laita sinä vaan, 
että miöä huomenna, mitä varemmin sitä parempi, pää- 
sen lähtemään*. — Ja kun patroni näin kovilla sanoilla 
oli rouvaansa puhutellut, vetäysi hän kiireesti kamariinsa 
jälleen. 
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Siinä seisoivat nyt rouva, Löf, Anna ja Antero 
ymmärtämättä patronin kummallisen käytöksen syytä. 
Jotakin oli tapahtunut, sen huomasivat he, jotakin var- 
sin omituista; sillä näin kuin nyt ei ollut patroni käyt- 
täytynyt koskaan ennen. Mutta mitä oli tapahtunut? 

«Ah!« huusi äkkiä Löf. «Kirje, jonka patroni sai, 
oli Helsingistä. Siellä on tapahtunut jotakin, joka vaatii 
patronin matkustamaan sinne «. 

«Eihän vaan Vilhelmi ole sairas ?« sanoi Anna 
hiljaa. 

«Vilhelmi, ja aina vaan Vilhelmi !« huusi Löf. «Sinä 
olet koko päivän puhunut Vilhelmistä. Luuletko sinä, 
että se minun korvissani hyvältä kuuluu? Vilhelmi! Mitä 
voisi isäsi hänelle, jos niinkin olisi, että hän olisi sairas?* 

«Viktori! Kuinka saatat noin puhua !< — sanoi Anna 
nuhtelevalla äänellä. Eikö minun, meidän kaikkien ja 
sinunkin, tule Vilhelmiä kiittää siitä, että minä elän?« 

«Sehän nyt onkin ijäti kiitettävä ja ylönluonnolli- 
nen, se työ, jonka hän silloin teki! Senhän olisi kuka 
tahansa voinut tehdä « — mumisi henkikirjoittaja pilkal- 
lisesti. 

«Viktori! Sinä et rakasta Annaa« — sanoi rouva 
hiljaisella ja murheellisella äänellä. «Sitä ei ainakaan 
todista sinun puheesi. Ellei Vilhelmiä olisi ollut, et sinä 
nyt tässä seisoisi Annan ylkänä«. — Itsekseen lisäsi 
hän: «Ken tietää, eikö olisi ollut parasta, että« — — 
— mutta siihen keskeytyivät hänen ajatuksensa, ja 
häntä kauhistutti, mitä hän oli ajatellut. 

Löf huomasi, että hän oli ollut liian suora puhees- 
saan. «Suokaa anteeksi !« sanoi hän tarttuen rouvan 
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käteen — «Mutta minun katkeruuteni tulee juuri siitä, 
että minä niin äärettömästi rakastan Annaa. Minä en 
tahtoisi, että hänen ajatuksissaan asuisi kukaan muu kuin 
minä, ja — — — Vilhelmiä on Anna muistanut tänä 
päivänä enemmän kuin minua*. 

Rouva pudisti ♦ epäilevästi päätään. Annassakaan 
eivät henkikirjoittajan sanat suuria vaikuttaneet. Kun ei 
kukaan vastannut, lisäsi Löf: 

«Jos tietäisitte, kuinka kipeästi minuun koskee 
syytöksenne, olisi teillä lohdutuksen sana antaa minulle. 
Mutta — — minä näen sen — — te ette ymmärrä 
minua vielä . . . minä menen patronin luo, ehkä saan 
tietää häneltä syyn hänen äkkinäiseen lähtöönsä*. 

Kun henkikirjoittaja oli mennyt, täyttyivät Annan 
silmät kyynelillä. Äiti näki sen ja sulki syliinsä hänen. 
»Sinä et ole onnellinen* — sanoi hän. — »Minä olen 
sen nähnyt. Sinä salaat jotakin. Avaa minulle sydä- 
mesi; sillä ei rakasta sinua maailmassa kukaan niin kuin 
oma äitisi «. 

Ja Antero lisäsi: «Minä pelkään, että Vilhelmi oli 
oikeassa, kun hän sanoi, että Löf on — konna*. 

Mutta tällä aikaa oli Löf joutunut tulevan appensa 
kamariin. Tämä — ja se oli jotakin tavatonta tähän 
aikaan päivästä — käveli nyt kamarissansa edestakai- 
sin, ajatuksiinsa niin vaipuneena, että hän tuskin huo- 
masikaan henkikirjoittajan tuloa. Kun Löf hänen näki, 
seisahtui hän ja katseli häntä kauan. Vihdoin lähestyi hän 
patronia ja sanoi: 

«Kirje, jonka Helsingistä saitte, sisältää jotakin eris- 
kummallista. Voisinko minä olla teille miksikään avuksi ?« 
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Patroni seisahtui ja katseli vakavasti henkikirjoit 
ta jaa — — «Jotakin eriskummallista, sanoit! Niinpi 
kyllä! Arvaatko, mitä kirje sisältää?* 

«Kuinka sitä osaisin arvata ?« 

Patroni kulki taasen pari kertaa kamarinsa poikk 
ja seisahtui sitten Löfin eteen. »Minusta ja Amandasu 
ei ole kysymystä; me olemme vanhoja. Antero ja Vili 
voivat pian itsestänsä huolen pitää; Annan luonnolline! 
holhoja olet sinä, siis — — «. 

«Minä en ymmärrä!» — vastasi Löf, jonka ai 
voissa välähti ajatus, että joku onnettomuus oli ta 
pahtunut. 

«Sinä rakastat Annaa ja tahdot tehdä hänet on 
nelliseksi?« 

»Niin, niin — — mutta . . .« 

«Mutta mitä?« 

«Mutta minä en ymmärrä, mitä nämä mietteet j 
kysymykset tarkoittavat « . 

«Parasta ollee, että minä sen sinulle ilmoitan; i 
kyllä pian tiedoksi tulee . . . Kirje, jonka äsken sai 
Helsingistä, ei ollut Vilhelmiltä — — se ilmoittaa, et( 
minä olen maantiellä «. 

« Maantiellä ! « — huusi henkikirjoittaja ja kävi h 
mivaaleaksi. Hän tunsi nyt, mitä hän oli tuntenut siii 
unelmassaan, jossa katosi kulta ja hopea, milloin hi 
oli niihin kiini tarttunut. «Maantiellä! Kuinka, uiiti 
... te hourailette!» 

Kuupa sitä tekisin! — — Muutama vuosi takap 
rin, kun olin Helsingissä, menin ajattelemattomasti t^ 
kaukseen vanhan ystäväni Israeli Björkin puolesta. Hj 
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on nyt tehnyt konkurssin. Suit ja Kährström, toiset ta- 
kausmiehet, ovat karanneet ja luultavasti vieneet muas- 
saan mitä heillä on; siis on Björkin velka minun mak- 
settavani « . 

«Ja kuinka suuri on velka?» kysyi Löf vapise- 
valla äänellä. 

«Viisikymmentä tuhatta ruplaa ynnä korko puo- 
leltatoista vuodelta*. 

«50,000 ruplaa !« huusi Löf hirmustuen. «Mutta 
kiihenhän menee koko omaisuutenne!* 

«Hyvä, jos piisaa !« — vastasi patroni vakavasti. 

Löf seisoi siinä kuten kuolemaan tuomittu. Hä- 
nellä ei ollut mitään sanomista. Mutta ajatuksia mo- 
aellaisia juoksi hänen aivojensa läpi. Pääajatus oli: 
i Siinä tapauksessa kiitän minä Jumalaa, ettei micua ja 
Innaa vielä ole vihitty*. 

«Asiain näin ollen olen luullut parhaaksi, että pai- 
dalla lähden Helsinkiin tiedustelemaan, miten asiat oikein 
>vat. Ja jos ne ovat semmoiset, että varmaankin saan, 
liinkuin pelkään, takaussumman maksaa, niin saanen 
mdestaan ruveta hylättyyn ammattiin taasen . . . kaup- 
famieheksi — — «. 

»Asiain näin ollen*, mietti itsekseen henkikirjoit- 
ta — »en minä vielä päätä mitään, ennenkuin näen, 
ntä todellakin saat maksaa*. Kun hän kuuli patronin 
uhuvan kauppamieheksi rupeemisesta, voi hän tuskin 
aumansa pidättää. 

«No, onko sinulla antaa mitään neuvoa ?« kysyi 
aironi vihdoin, kun Löf ei mitään puhunut. 

12 
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«Asiahan on selvä. Joka takaukseen menee, se 
saa sen maksaa. Minä en ymmärrä, kuinka te, joka 
olette niin varovainen, saatoitte mennä semmoiseen ta- 
kaukseen ja vielä lisäksi niin suureen*. 

«Minä en tahtonutkaan; minä tein sen vastenmie- 
lisesti*. 

«Ja minkä tähden te olette sen salannut?* 

Patroni närkästyi tästä kysymyksestä. «Minkä 
tähden olisi minun pitänyt se ilmoittaa. Eihän se kos- 
kenut muita kuin minua itseäni «. 

«Ja perhettänne*. 

«Mikä perhettäni koskee, se koskee etukynnessä 
minua !« vastasi hän. «Asia on nyt kerran tapahtunut, 
ja mitä on tapahtunut, se ei puheella tule tapahtumat- 
tomaksi. Kysymys on, miten parhaiten siitä selkenen*. 

Löf tunsi, ettei hän nyt voinut olla patronia kun- 
nioittamatta. Vahinko uhkasi, perikato, konkurssi oli 
edessä, mutta patroni ei vaipunut epäilykseen. Päin vas- 
toin rupesi hän miettimään, miten pulasta päästä; ja 
Löfin täytyi myöntää, että patronissa oli miestä rupea- 
maan uudelleen pikkuporvariksi, jos niin kävisi kuin 
kaikki uhkasi. Mutta miten patroni tässä kestäisi, se 
oli toinen asia, josta henkikirjoittaja oli epävakainen. — 
Hän ei näitä asioita suuresti ajatellutkaan, sillä hän oli 
itsekseen päättänyt luopua aiotusta naimiskaupastaan, 
jos patronin vahinko olisi niin suuri, kuin hän luuli. Ja 
Löf kiitti nyt toistamiseen onneansa siitä, että Anna oli 
tänä päivänä häntä kohtaan ollut niin kummallinen. Löf 
jo itsekseen haki syitä, joita sopisi esiin tuoda, jos asia 
päättyisi niin, että hänen hyötynsä vaatisi kihlauksen 
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rikkomista. Mutta patronille tietysti hän sallisi, mitä hän 
itse tahtoi ajatella. 

«Toivokaamme, ettei asia ole niin paha kuin se 
ensi silmäyksellä näyttää « — sanoi hän. 

»Ja jos olisikin, niin riittänee omaisuuteni kum- 
minkin kunnialla lunastamaan nimeni «, huusi patroni. 
«Kata jalan ti menee; Anteron, Villen ja Annan perintö 
menee — ja pojat sekä sinä saatte meidät — minun 
ja Amandan — niskoillenne, ellen jaksaisi kauppaliikettä 
hoitaa. Se on kumminkin lohdutukseni tässä ikävässä 
asiassa». 

Patroni oli liikutettu. Löf huomasi sen nyt vasta. 
Vanhuksen posket olivat vaaleat ja punaiset, aina tuon 
tuostakin vaihdellen. 

»Vai miten ?« kysyi patroni, kun Löf nytkään ei 
mitään vastannut. 

«Se on tietty, se on tietty, että te meihin voitte 
turvata sen mukaan kuin me turvaa voimme teille an- 
taa* — kiiruhti hän vastaamaan. 

Itsekseen lisäsi hän; »Tässä lienee kumminkin mi- 
nin toimeni kohta ioppunut«. 

«Ja nyt, kun olet kuullut, mikä minua odottaa, 
nene! Minä tahdon levähtää, että huomenna jaksan 
ahteä vaivaloiselle matkalle «. 

Henkikirjoittaja teki syvän kumarruksen ja meni. 
ttouvalle, joka oli alkanut valmistaa patronia matkalle, 
»anoi hän kylmät jäähyväiset. Yhtä kylmät oli hän ai- 
Eonut sanoa Annallekin; mutta kun hän morsiamensa 
läki, näki miten tämä itkevin silmin häntä katseli, tunsi 
iän jotakin outoa rinnassansa! Henkikirjoittaja ei kos- 
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kaan ennen ollut ottanut lukuun rakkautta, ja nyt tunsi 
hän, että hän rakasti Annaa. 

«Mitä sait tietää? Mitä sanoi isäni ?« 

Löf koetti vastustaa sitä tunnetta, joka hänessä 
nyt niin äkkiä tuleen leimahti, ja tätä koettaen vastasi 
hän Annan kysymykseen: «Vilhelmi ei ole sairas*. 

»Viktori!«, lausui Anna äänellä, joka ilmaisi nuh- 
detta. 

Tämä ääni koski henkikirjoittajan sydämeen. Ihan 
toisellainen oli se Anna, joka nyt tässä seisoi; ihan toi- 
sellainen kuin se juonikas tyttö, joka aina ennen oli 
häntä vastustanut. «No, no!« vastasi hän. «Minä luu- 
lin, että sanomani sinua ilahuttaisi . . . Isäsi lähtee Hel- 
sinkiin tärkeiden asiain tähden — raha-asiain, joita si- 
nun on vaikea ymmärtää . . . Mutta, Anna! Miksi sinä 
olet niin surullinen?* 

«En sitä itsekään tiedä « — vastasi Anna hiljaa. 
Ja kun hän nyt Löf iin loi silmänsä, tunsi hän kummalli- 
sen väristyksen ruumiissansa. 

Monta sanaa ei enää tänä iltana ylkä ja morsian 
vaihtaneet. Henkikirjoittaja lähti pian, luvaten aikaisin 
seuraavana aamuna palata Katajalahdelle. 

«Tämä on pirullinen asia!« — ajatteli hän men- 
nessään. «Jos patroni menee häviöön, en minä voi hä- 
nen perheesensä sitoutua, se on luonnollinen ja ymmär- 
rettävä asia. Mutta luopua Annasta — — sitä en voi; 
se on myöskin luonnollinen ja ymmärrettävä asia . . .« 

Ja kotonansa ajatteli henkikirjoittaja aamunkoit- 
toon saakka näitä luonnollisia ja ymmärrettäviä asioita. 
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ymmärtämättä kuitenkaan mitä tehdä. Ahneus ja rak- 
raus taistelivat kovaa taistelua hänessä. 

Kummalleko puolelle oli voitto kallistuva? 



X. 

Patroni Rother toistamiseen Hel- 
singissä. 

Vilhelmi Rother oli aikonut heti tutkintonsa suo- 
ritettuaan lähteä Turkuun papiksi vihkimistä varten. Hän 
oli suorittanut tutkinnon, mutta hän viipyi vielä Hel- 
singissä. Hänen toivonsa oli sammunut. Pimeä, kolkko 
.erämaa oli hänen mielestään nyt maailma. Hänen tuli 
nyt oppia jotakin ihan uutta. Ennen oli koko hänen ai- 
kansa kulunut tietojen hankkimisessa — nyt koetti hän 
kaikin voiminsa oppia unhottamaan, unhottamaan ensi- 
mäistä rakkauttaan. Mutta niin hänen sydämeensä oli 
tämä rakkaus juurtunut, että hän pian huomasi unhotta- 
naisen mahdottomaksi. Haava sydämessä, josta Annan 
kuva oli reväistävä, ei mennyt umpeen. Joka ajatus oli 
Anna ja joka ajatus kaasi kihelmöitsevää voidetta 
haavaan. 

Hänen ystävänsä Aksel Rönneqvist kävi näinä en- 
si maisina päivinä usein hänen luonansa. Hän pelkäsi 
sitä tilaa, johon hänen ystävänsä oli joutunut, sillä kum- 
mallinen oli Vilhelmi Akselin mielestä. Vilhelmi vastasi, 
kun häneltä kysyttiin, mutta itse ei hän puhetta aika- 
ilit. Hän astuskeli öin päivin edestakaisin kamarissaan, 
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ja turhat olivat nyt Akselin koetukset saada häntä ra- 
vintoloihin. Yksitavuisella «en» sanalla Vastasi Vilhelmi 
kaikkiin kehoituksiin. Vilhelmin muoto oli näitten päi- 
väin kuluessa muuttunut. Hänen vaaleat poskensa oli- 
vat kellastuneet; hän oli muutamain päiväin kuluessa 
kymmeniä vuosia vanhentunut. Väliin oli hän koettanut 
lukea, kertoi matammi Akselille; mutta kohta oli hän 
pannut pois kirjan ja uudestaan alkanut ikuista astun- 
taansa. Ulkona nähtiin hiin ainoastaan silloin, kun hän 
kävi apulaisvirkaansa hoitamassa; ja tätäkin tointa hoiti 
hän niin, että hän nähtävästi ei tiennyt, mitä hänellä 
oli tehtävänä. 

Toivottomuuden omana, huolimatonna kaikista, kyl- 
mään epäilykseen vaipuneena oli Vilhelmi, kun eräänä 
päivänä patroni Rother astui hänen kamariinsa. 

Katajalahden patronin matkustuksesta Helsinkiin 
oli siis tullut täysi tosi. Hän tuli, mutta toisin oli nyt 
hänen laitansa kuin hänen viimeksi käydessänsä. Kun 
Vilhelmi hänen näki astuvan huoneesensa, vetäysi hän 
takaperin, ja punainen hohde leimahti hänen kasvoillensa 
Hän tirkisteli ovea, ikäänkuin olisi hän odottanut jon- 
kun toisen astuvan sisään patronin jälestä, ja vasta sil- 
loin, kun hän huomasi, että ovi pysyi kiinni, aukenematta 
uudestaan, kääntyi hän patroniin. 

«Uh! Täällä olen minä taasen, Vilhelmi hyvä* 
lausui ukko riisuen yltään päällystakit. — «Hyvä, etti 
sinun täällä tapaan; terveisiä KatajalahdeltaU 

Vilhelmi tervehti ukkoa, aina tuon tuostakin silj 
mailien ovea, 
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«Yksin, ihan yksin olen* — sanoi patroni, joka 
huomasi, minnepäin Vilhelmin silmäykset lensivät. «Kuka 
olisikaan joutanut minua seuraamaan nyt, kun jo olin 
peninkulman päässä ennenkuin oikein tiesin edes lähte- 
neeni matkalle. Anna olisi tosin joutanut, mutta tietysti 
tahtoi hän mieluummin viserrellä sulhasensa kanssa*. 

«Sulhasensa kanssa!* kertoi Vilhelm ja kävi lumi- • 
vaaleaksi. «Sulhasensa kanssa !« kertoi hän vielä nyt 
äänellä, joka vapisi. 

«Niin, sulhasensa kanssa* vastasi ukko. «Mutta 
se on totta, sinä et siitä vielä tiedä. Anna on kihloissa 
henkikirjoittaja Löfin kanssa, sinun ystäväsi kanssa «. 

« Kihloissa !« kertoi Vilhelmi ja ääni kuului kuin 
olisi se haudasta tullut. 

Patroni oli niitä, jotka eivät mitään huomaa äänestä 
eikä ihmismuodosta. Hän vaan vähän kummasteli, ettei 
Vilhelmi enempää uutisia tiedustellut; mutta vähän vaan, 
niin vähän, että hän heti kummastelemisensa unhotti ja 
käänsi kohta puheen toisaalle. 

«Mutta mitä lempoa täällä on tapahtunut ?« kysyi 
hän. Suit ja Kährström ovat siis todellakin karanneet ?« 

Vilhelmi ei patronin kysymystä kuullut. «Kihloissa!* 
muniisi hän. 

« Kihloissa !« huusi patroni. «Mitä hittoa! Minulle 
kirjoitettiin, että he ovat karanneet*. 

«Kihloissa!* kertoi Vilhelmi vielä. Hän, poika parka, 
fti näkynyt nyt ymmärtävän, mitä se sana merkitsi. 

« Kihloissa !« No, sitten he ovat täällä, ja kirje 
>li sulaa valhetta, Jumalan kiitos! Eikö Björk ole men- 
iyt konkurssiin !« 
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«Konkurssiin? Kuka on mennyt konkurssiin?* ky- 
syi nyt Vilhelmi, joka kuuli patronin viimeiset sanat. 

«Jumalan kiitos, Vilhelmi, sinä nostit tuntuvan pai- 
non rinnaltani. Mutta konnamaista on narrata vannia 
miestä tekemään tällaista matkaa suotta ja syyttä !« Ja 
patroni vimmastui nyt tästä hirmuisesti, kun hän luuli, 
että häntä oli vaan petollisesti ja pilalla pelätetty. — 
«Mutta sen sanon minä, sitä ei ole kukaan ilmaiseksi 
tehnyt!* 

Vilhelmi katseli pitkään patronia. Katajalahden 
isännän viha herätti Vilhelmin hänen unelmistaan. Hän 
silitti kädellänsä vaaleita kasvojaan, ikäänkuin poistaak- 
seen jonkun pahan unen. 

«Mitä sanoitte ?« — kysyi hän. — «On kuin oli- 
sin kuullut teidän lausuvan, että Anna on kihloissa Löfin 
kanssa — se ei suinkaan ole mahdollista!* 

«Ja miksi ei, mitä kummaa siinä ?« Viime pyhänä 
julkaistiin kihlaus, kun meillä silloin oli paljon vieraita. 
Tämä kihlaus jo minua lohdutti, sillä jos minä perika- 
toon olisin mennyt, olisi Annalla ollut turva maailmassa. 
Mutta hyvä on, että koko juttu Björkin konkurssista oli 
pelkkää valhetta . . . vaikkapa se olikin kovin konna- 
maista*. 

Vilhelmi kuuli nyt, mitä ukko puhui, mutta tästä 
puheesta hän ei mitään ymmärtänyt. Hän muisti kuul- 
leensa Björkin konkurssista, ja huolimattomasti, kuten 
ainakin, kun vieraista asioista puhutaan, sanoi hän: «Se 
on siis valhetta, että Björk on mennyt konkurssiin?* 

«Valhetta!* — vastasi patroni. — «Sinäpä sen 
valheeksi sanoit !« 
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«Minäkö?* 

«No, mitä hittoa! Vastahan juuri sinä sen sa- 
noit? Ja myöskin, että Suit ja Kährström ovat täällä 
ja ovat menneet kihloihin*. 

«Olenko minä sitä sanonut! En suinkaan. Suit 
ja Kährström ovat karanneet . . . sen . . .« 

«Poika, puhutko pilaa vanhan setäsi kanssa! Siitä 
on sinulle ikuinen häpeä. Sano, mitä tiedät Björkistä 
ja noista toisista ?« Ja patroni oli taas peloissaan, 
ikäänkuin kuulisi hän nyt vasta uutisen. 

Kaikeksi onneksi Vilhelmille astui nyt huoneesen 
Akseli Rönneqvist. Kun tervehdykset olivat sanotut, 
tiesi hän paremmin kuin Vilhelmi tyydyttää ukkoa tie- 
doilla, jotka saivat hänen ymmärtämään, että hänen tu- 
lonsa Helsinkiin ei ollut valheen vaikutusta. 

Puheessa oli perää. Björk oli todellakin tehnyt 
konkurssin ja semmoisen, että, niinkuin Rönneqvist 
kertoi, kaikki ihmettelivät, miten hän niin kauan oli 
voinut huonot asiansa salata. «Hyvä on, jos hänen 
omaisuutensa voi kahdella prosentilla korvata sitä, 
mitä hänen tähtensä' tullaan kärsimään. Moni ei sitä- 
kään saa« — puhui hän. — «Mutta onko teillä asioita 
Björkin kanssa, vai kysyttekö sitä vain ystävyydestä?* 

«Asioita! Minä olen hänellä takauksessa «. 

«Sepä paha! Siinä tapauksessa saatte maksaa 
osanne. Toivon kumminkin, ettei takaus ole suuri ?« 

«Ei suurempi kuin että sen voin maksaa « — vas- 
tasi patroni. «Olleeko Björk kotona ?« — lisäsi hän, 
«Minä tahdon häntä heti mennä tapaamaan*. 
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Tämän sanottuaan puki patroni kiireesti yllensä 
ja läksi, jättäen nuoret kahden kesken. 

Äskeinen keskustelu oli vähäksi aikaa herättänyt 
Vilhelmin. Mutta kun patroni oli* mennyt, vaipui hän 
jälleen entiseen tilaansa, jossa ollessaan hän ei tiennyt 
mitään ympäristöstänsä. Rönneqvist sai puhua mitä ta- 
hansa. Yksitavuisesti vastasi Vilhelmi, tietämättä että 
hän vastasi taikka mitä hän vastasi. Vasta silloin, kun 
Rönneqvist rupesi Annasta puhumaan, heräsi Vilhelmi 
taasen. 

«Sinä et tiedä, minkä uutisen setä on tuonut* 
— sanoi hän kiivaasti — «Anna on kihloissa Löfin 
kanssa !« 

«Löfin kanssa!» huudahti nyt vuorostaan Rönne- 
qvist. «Eipä kummaa, ettet häntä koskaan ole voinut 
kärsiä. Mutta siitä nyt näet, kuinka vähän Anna an- 
saitsee sinun rakkauttasi*. 

Vilhelmi hymyili surullisesti. Oli siitä aikoja kulu- 
nut, kun hän viimeksi oli hymyillyt. 

«Ja siitä syystä « — jatkoi Rönneqvist — «toivon 
minä, että luovut turhasta surustasi «. 

Vilhelmi ei vastannut mitään. Hän vaan kum- 
mastelevin silmäyksin ystävätään katseli. 

Yhtä ja toista puhui Rönneqvist vielä, muka loh- 
dutuksen sanoja, joihin Vilhelmi ei sanaakaan vastaan 
virkannut. Vihdoin laski hän kätensä Vilhelmin olalle. 
«Sinä olet aina ollut minun ystäväni* — sanoi hän, «ja 
voit nyt ystävyyttäsi näyttää sillä, että tähän kirjoitat 
nimesi. Minun palkkani on vielä niin vähäinen, ettei se 
ensinkään riitä, ja tästä syystä täytyy minun lainata 
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— Ja pöydälle Vilhelmin eteen pani Ronneqvist valmiiksi 
kirjoitetun velkakirjan. 

«Jos tahdot minua auttaa, niin kirjoita tähän 
nimesi ! « 

Vilhelmi katseli paperia ja ystäväänsä vuorotellen. 
Yhtäkkiä sanaa sanomatta tarttui hän kynään, ja luke- 
matta, mitä velkakirja sisälsi, piirsi hän siihen nimeusä. 
Velka, jonka takaukseen hän sitousi, oli 2,000 markan 
suuruinen. 

«Kiitoksia!* — sanoi Ronneqvist. — «Olisi mi- 
nulla nyt toiset takausmiehet! . . . Mutta kello on jo 
kohta 11; sinun tulee mennä virkahuoneesesi! Minun 
olisi pitänyt olla paikallani jo kello 10 «. 



Kun Vilhelmi kello 2 aikana palasi kotiinsa, näki 
hän ukko Rotherin kiiruhtavan edellänsä» Mahtavasti ja 
hiljaa, niin kuin viimeksi ollessansa Helsingissä, ei nyt 
ukko kulkenut; päin vastoin muistutti nyt hänen kii- 
reensä niitä aikoja, joina hän vielä oli puotipoika. Vil- 
helmi ei saavuttanut häntä ennenkuin kotonansa. Siellä 
jo käveli patroni huoneessa edestakaisin kiivain askelin. 

«Se lurjus, se konna !« huusi hän ehtimiseen. 

«Mikä teitä on kohdannut?* kysyi Vilhelmi, joka 
näki, että ukko oli tulisessa vihassa. 

«Se lurjus, se konna! Hän syytti ensinnä Sultia 
ja Kährströmiä, mutta vihdoin oli hän hävytön minulle 
ja nimitti minua vanhaksi narriksi. Narri, minä! Kuka 
on narri? Björk on lurjus, on narri, on suurin konna 
maailmassa ... Ja kun minä hänelle tämän sanoin, käski 
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hän minun olla vaiti, uhkasi ajaa minun ulos huonees- 
tansa ja salvata minut vaunuliiteriin! Tuhat tnlim maista! 
Ja semmoisen konnan edestä täytyy minun maksan 
50,000 ruplaa, 200,000 markkaa! Myydä Katajalahti, 
joutua vanhoilla päivilläni kerjuulle, maantielle, — minä 
kysyn, kuka on konna?! Puh! Et ole tiennyt keitättää 
kahviakaan! Minä luulin Björkillä sitä saavani! Hän! 
Mitä sain? Lempo enää takaukseen menköön, en minä 
vaan ! « 

Ukon puhe oli sitä laatua, että sen nyt Vilhelmi- 
kin ymmärsi, ja se vaikutti hänessä kummallisesti. Hä- 
nen silmänsä leimusivat taasen; hänen ruumiinsa suo- 
reni. Oli ikään kuin olisi joku sisällinen muutos hänessä 
tapahtunut. 

c Tietääkö Löf tästä ?« kysyi hän. 

«Tietää, tietää; mutta mitä hän siihen voi? Hä- 
nelle en minä voi Annan myötäjäisiksi antaa äyriäkään. 
Muonamiehenä tyttäreni ja vävyni luona saan vanhat 
päiväni elää, minä ja mamma myös. Oletko sinä eläis- 
säsi tällaista kuullut ?« 

Ja vihoissaan ja harmissaan mittasi ukko pitkillä 
askelilla Vilhelmin kamaria. — «Mutta sano, sano jota- 
kin !« huusi hän, kun Vilheimi ääneti hänen kulkuansa 
katseli. 

«Jos niin pahasti käy, että perikatoon joudutte, 
niin on teidän kotonne, setä, — ei Löfin, mutta veljenne- 
pojan tykönä. Sallikaa minun palkita teille kaikki se 
hyvä, minkä minulle olette osoittaneet !« 

Patroni seisahtui äkkiä ja katseli kauan Vilhelmiä. 
«No, noh!« — sanoi hän vihdoin. «Maantiellä en vielä 
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ole. Mutta miten onkaan, ne sanasi tahdon panna mie- 
leeni. Ja totta tosiaan, et ole niitä turhaan sanonut*. 

Maantiellä ukko Rother tosiaan ei vielä ollut; mutta 
monta päivää ei ollut kulunut, ennenkuin hän tiesi, että 
hän oli köyhempi kuin ennen naimisiin menemistään. 
Hän tuli tietämään, että Bj orkin omaisuudesta ei hänelle 
riittäisi mitään. Etuoikeudella oli se kokonaan menevä 
muille; ja takaussummasta, kun hän sen oli maksanut, 
ei hän saisi äyriäkään takaisin. Hän oli nyt kahden 
vaiheilla mitä tehdä, joko panna konkurssihakemus tai 
koettaa muilla keinoin itse saada tuo takaus maksetuksi. 
Että tämä tapaus häneen kipeästi sattui, kipeämmästi 
kuin hän sitä kenellekään näytti, on ymmärrettävä, ja se 
näkyikin siitä, mitä ei ukko voinut estää — siitä, että 
hänen hiuksensa muutaman viikon kuluessa olivat muut- 
tuneet lumivalkoisiksi. 

»Jos muulla keinoin voin saada takauksen makse- 
tuksi, en konkurssihakemukseen ryhdy « — sanoi hän 
eräänä iltana Vilhelmille. «Konkurssi on aina ollut mi- 
nulle kauhistus. Katajalahti on 100,000 markan arvoi- 
nen. Toinen puoli takaussummaa on minulla rahoissa 
ja velkakirjoissa. Mutta mistä saan ostajan Katajalah- 
delle? Jos se huutokaupalla myydään, nousee hinta 
tuskin sanottuun summaan. Aikaa minulla on, jos riidan- 
alaiseksi asian teen, vuosi tahi vähän toista — ja rii- 
danalaiseksi minun täytynee asia tehdä. Maksamatto- 
man koron olen täällä suorittanut — koko summa se- 
kin, 15,000 markkaa. Toivon kumminkin, että asian- 
omaiset odottavat jonkun aikaa, ja ehkäpä voisin asian 
niinkin saada menemään, että puolen takaussummasta 
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maksan ja toisesta puolesta panen Katajalahden pantiksi. 
Tuo juontui minulle mieleen aamulla, sillä asianomaiset 
näkyvät säälivän minua yhtä suuressa määrässä kuin 
ne Björkiä vihaavat«. 

Vilhelmi kuunteli ukon mietteitä, ja hänkin ihmet- 
teli, kuinka setä voi puhua noin kylmästi vahingostaan 
kuten ihan vieraasta asiasta. Tämä hänen setänsä koh- 
talo oli kokonansa muuttanut Vilhelmin mielialan. Ukko 
itse sitä ei huomannut, mutta llönneqvist sen huomasi, 
ja kun hän suoraan tästä asiasta rupesi Vilhelmin kanssa 
puhumaan, vastasi tämä surullisesti hymyillen: 

«Niin on, kuin sanoit. Minä olen toiseliainen nyt 
kuin joitakuita aikoja takaperin. Kaikesta hyvästä, mikä 
minua on kohdannut maailmassa, tulee minun suurim- 
maksi osaksi kiittää setääni. Nyt uhkaa häntä vahinko 
semmoinen, ettei hän, ei ainakaan pitkiä aikoja, voi sitä 
kantaa; mikä on luonnollisempaa, kuin että minä hänelle 
palkitsen sen hyvän, minkä hän minulle on osoittanut 
Jos nyt nääntyisin toimettomuuteen, mitä hyvää hänelle 
minusta olisi! Ei, minä tahdon elää hänen ja hänen 
perheensä tähden !« 

«Ensimäinen ja luonnollinen auttaja on Löf« — 
sanoi Rönneqvist. 

«Löf!« kertoi Vilhelmi halveksien. «Sinä et häntä 
tunne, sen näen. Minä pelkään, että takaus ei ole mi- 
tään sen vahingon rinnalla, minkä Löf vielä tuottaa*. 

«Setäsi vahinko oli siis sinun onnesi « — arveli 
ystävä. — ■ «Ainakin on se tähän saakka sinulle on- 
neksi ollut. Sillä kauan et sinä olisi kärsinyt elää sem- 
moista elämää kuin elit hulluksi tulematta*. 
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Vilhelmi vastasi vaan: «Minulla on nyt jotakin, 
jonka eteen kannattaa elää — sitä ei minulla tätä en- 
nen ollut*. 

Kolmatta viikkoa viipyi Katajalahden isäntä Hel- 
singissä. Hän oli sillä aikaa saanut asiansa niin hy- 
välle kannalle kuin oli hänelle mahdollista. Hän oli us- 
konut eräälle asiamiehelle Katajalahden kartanon kaup- 
paamisen, jos siitä tarjottaisiin hinta semmoinen, että 
se kannattaisi myydä. Muussa tapauksessa koettaisi 
hän sitä itse pitää pantattuna 100,000 markasta, vaikka 
hän itse tiesi ja Vilhelmikin tunnusti, ettei kartano an- 
tanut vuotuista tuloa täyteen niin paljon kuin tämän sum- 
man korko teki. « Mutta « — sanoi patroni — «aikaa 
kumminkin on voitettu, ja sekin on jotakin «. 

Samana päivänä, jona patroni Rother läksi Helsin- 
gistä, läksi maisteri Rother Turkuun papiksi vihittäväksi. 
Toimettomuuden henki oli hänestä kadonnut. Hänelle 
kangasti tulevaisuus, ei juuri onnellinen, sillä onnea hän 
ei enää maailmassa toivonut, mutta kumminkin tulevai- 
suus, jossa hän velvollisuuksiensa täyttämisessä luuli 
löytävänsä hiljaisen tyytyväisyyden. 



XI. 

Ylkä ja morsian. 

Katajalahdella kuluivat päivät patronin lähdettyä 
yhtäläisesti kuin ennenkin. Ei rouva, ei Anna eikä edes 
Anterokaan tiennyt, missä vaarassa isän ja heidän kaik- 



Digitized by LjOOQ iC 



284 

kien maalliset tavaransa olivat. Löf siitä ei ilmaissut 
sanaakaan. Että jotakin kummaa ja outoa oli tapahtu- 
nut tahi oli tapahtumaisillaan, sen luulivat he huomaa- 
vansa henkikirjoittajan käytöksestä. Rouva etenkin huo- 
masi tulevassa vävyssään suuren muutoksen tapahtu- 
neeksi ja hän osasi mainita tyttärensä kihlauspäivän 
siksi päiväksi, jona tämä muutos oli alkunsa saanut. 
Löf tuli niinkuin aina ennenkin joka päivä Katajalah- 
delle, mutta se tapa, millä hän kaikkia siellä kohteli, oli 
rouvan mielestä varsin eriskummallinen. Väliin saatti 
hän olla iloinen ja hupainen, väliin taasen oli hän hil- 
jainen ja kylmä. Rouva, joka ei tiennyt muuta syytä 
tähän hänen käytökseensä, luuli häntä vaihemieliseksi. 
ja kun hän tähän luuloon oli joutunut, niin eneni hänessä 
yhä vastahakoisuus Löfiä vastaan. Annaakin kohtaan 
oli henkikirjoittajan käytös varsin omituinen. Milloin 
osoitti hän hellintä lempeä, joka koki Annan silmistä 
lukea, mitä Anna ajatteli; milloin taasen oli hän kylmä 
ja kohteli morsiantaan niinkuin outoa, vierasta olentoa. 
Riitaisuuksia, semmoisia kuin ennen, ei nyt koskaan ta- 
pahtunut nuorten välillä. Väliin, kun henkikirjoittaja oli 
lempituulella, suostui hän aina ja paikalla Annan aja- 
tuksiin ja tuumiin; mutta väliin taasen, kun hän oli kyl- 
mällä tuulella, katkaisi hän Annan lauseen kovalla, kar- 
kealla huudolla: «Se ei ole niin.U tahi lauseella: «Sinä 
et tätä ymmärrä !« 

Mutta eninnä kaikista oli Anna muuttunut, ja niin 
vähässä ajassa! Tuon entisen juonikkaan, ilvehtivän, 
mutta samalla iloisen neidon sijaan oli astunut hiljainen, 
totinen ja surusilmäinen olento, joka ei vähäistäkään 
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muistuttanut tuota entistä. Anna oli joutunut morsia- 
meksi; itse ei hän tiennyt miten. Hän heräsi lapsuuden 
unelmista vasta silloin, kun hän jo oli antanut tahi 
ainakin luvannut sydämensä. Hän oli luvannut sen, 
ennenkuin hän oli tutkinut, mitä se itse sanoi. Ja nyt, 
kun lupaus oli tehty, nyt tuntui tässä sydämessä niin 
kummallisia tunteita, joita Anna ei itse vielä ymmärtä- 
nyt, mutta jotka usein saivat hänen murheelliseksi ja 
nostivat kyyneleet hänen silmiinsä. Usein hän semmoi- 
sina hetkinä ajatteli, kun hän muisti, miten hän henki- 
kir jurin morsiameksi oli joutunut: «Olinpa minä viisas 
silloin?* — Kun hän taasen sulhasensa näki, oli hä- 
nessä jotakin, joka veti häntä hänen puoleensa; mutta 
kun hän häntä lähestyi, tuntui kuin olisi hänen sydä- 
mensä läpi käynyt kylmä viima — ja varsinkin silloin, 
kun Löf lempeä häntä kohtaan osoitti. Ainoastaan sil- 
loin, kun hän Vilhelmiä muisti, oli kuin olisi kylmä jää- 
riite, joka jähdytti hänen sydäntäns^, alkanut sulaa; 
mutta tämä sulattava päiväpaiste katosi heti, kun hän 
kuuli Löfin äänen. 

Vilhelmin muisto ja Anteron läsnäolo, ne ilahutti- 
vat Annaa. Antero, tuo viehkeä nuorukainen, ei kum- 
minkaan pitkiä aikoja kerrallaan sisarensa kanssa seu- 
rustellut. Anterolla oli oma työnsä. Hän luki ja oli 
usein koko päivän yksikseen työssänsä. Hänen kama- 
riinsa meni Anna aina silloin tällöin, ja siellä he kes- 
kustelivat — oi enää päivän turhista asioista, mutta 
hengen suurista ja korkeista. Vaan Antero ei tiennyt 
Annan sydämen tilaa, eikä Anna sitä Anterolle ilmais- 
sut. Antero, joka hiljaisissa, yksinäisissä mietinnöissään 
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oli onnellinen, luuli että Alinan laita oli samaliainen. 
Antero ei tiennyt aavistaakaan muuta. Veli luuli sisa- 
rensa olevan onnellisen, ja vaikkei hän Löfiä kärsinyt, 
ei hän sitä kenellekään näyttänyt; päin vastoin ei haa 
tässä asiassa hyväksynyt itseään, sillä hän luuli tässä 
tekevänsä väärin Löfiä vastaan, josta hän ei raitaan 
pahaa tiennyt. Antero oli siinä varmassa uskossa, että 
Anna rakasti Löfiä ja että Löf rakasti Annaa, ja hän 
oli usein suutuksissaan itselleen siitä, ettei hän saatta- 
nut ajatella niin paljon hyvää tulevasta langostaan, kuin 
hän olisi tahtonut. 

Tällä kannalla olivat asiat Katajalahdella, kun 
patroni Rother tuli kotia Helsingistä. 

Huoli ja murhe kuvastui hänen otsallaan, kun häij 
omiansa tervehti. Rouva, Anna ja vieläpä Anteroko 
huomasivat sen, ja tervehdys oli tuskin sanottu, ennen- 
kuin he tämän ottivat puheeksi. 

Patroni tiesi nyt, mikä häntä odotti. Salata sitä 
omaisiltaan ei hän enää tahtonut, eikä sitä enää voi- 
nutkaan. Mutta miten ilmoittaa surullinen uutinen? 

Hän ei siinä kauan kainostellut. Kuta pikemmiD 
se on sanottu, ajatteli hän, sitä parempi, ja tuskin oli 
tunti kulunut hänen kotiintulostaan, ennenkuin rouva 
Anna ja Antero tiesivät, mikä oli tulossa. — «Kaikki, 
mitä minulla on, menee « — lopetti patroni, ja sen sa- 
nottuansa riensi hän kiireesti kamariinsa. 

Hän ei voinut nähdä, mitä hänen kova uutisensa vaikutti 

Rouva ja lapset katselivat toisiaan. Vaikeapa oli 
heidän alussa mitään ymmärtää patronin kertomuksesta. 
Mutta vihdoin he sen ymmärsivät, 
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Rouva oli vaalea. Hän ei pitkään aikaan sano- 
nut mitään, ja kun hän vihdoin rupesi puhumaan, oli 
hän voittanut sen tuskan, minkä uutinen hänessä oli 
herättänyt. 

«Myötäkäyminen on meitä tähän saakka kaikissa 
seurannut* — sanoi hän. — «Nyt koetuksen päivinä 
tulee meidän kärsiä valittamatta «. 

«Ja meidän on velvollisuutemme tehdä tämä vas- 
toinkäyminen niin helpoksi kuin voimme* — lausui An- 
tero. Annalla ei ollut mitään sanomista, mutta veljensä 
puheesen nyykähytti hän päätään, näyttäen hänkin sii- 
hen suostuvansa. 

Jos olisi patroni malttanut jäädä kuulemaan, mitä 
hänen uutisensa vaikutti, olisi hän siitä saanut lohdu- 
tuksensa; nyt sen sijaan hän käveli edestakaisin kama- 
rissansa ja hänen tuskansa oli nähtävänä hänen kas- 
voissansa. Hän ei nyt muistanut kahvikultaakaan. Hän 
tunsi, että hän häpesi omiansa kohdata, sillä tähän on- 
nettomuuteen oli syypää hän itse, ja yksin hän. 

Tässä tuskassansa hän, kuten sanottiin, käveli 
edestakaisin lattialla, kun hänen kamariinsa astui hänen 
hellä puolisonsa. Ukko ei ollut häntä näkevinään, ei 
silloinkaan, kun rouva jäi seisomaan häntä katsellen. 
Vihdoin tuli tämä käytös hänelle tukalaksi, ja rouvansa 
eteen seisahtuen sanoi hän hiljaa: «Me olemme nyt 
köyhät ^. 

Oh' kuin olisi rouva odottanut patronin jotakin 
sanovan, sillä nyt laski hän käsivartensa miehensä kau- 
lan ympäri. «Mutta kantakaamme vastoinkäymistämme 
niinkuin myötäkäymistämme olemme kantaneet! « — sa- 
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n oi hän. «Jos olisit ennen tästä puhunut, olisimme voi- 
neet säästä väisemmästi elää*. 

Patronin sydämeltä putosi raskas paino. Hän oti 
Uikutettu. Hän tunsi silmissänsä jotakin outua, ja rouva 
näki, että niissä kimalteli kaksi kirkasta kyyneltä. 

«Minä olen ollut kiittämätön « — sanoi ukko. 
«Amanda, nyt vasta minä tunnen sinua! « 

Kauan istuivat sitten patroni ja rouva puhellen. 
Mitä he puhuivat, jääköön kertomatta. Tietysti eivät he 
iloisista asioista puhuneet; mutta kumminkin, kun he 
nuorten luo saliin tulivat, olivat he melkein iloisia. Heillä 
oli täysi luottamus toisiinsa, ja niinhän on asian 
laita, että ilomme ei ole täydellinen, ellei joku toinen, 
jota rakastamme, ole siitä osallinen — — mutta surun 
laita on päinvastainen. Se on täydellinen se suru, jota 
olemme tuomitut yksinämme kantamaan. Jos joku, johon 
luotamme, jota rakastamme, ottaa siihen osaa, niin tun- 
tuu ikäänkuin jakautuisi se kahtia, ja kuorma on puolta 
helpompi meidän kantaa. Surun katkeruus kadottaa 
terävän nuolensa, kun saamme sen purkaa ystävän hel- 
maan. 

Kun patroni tuli saliin, jossa Antero ja Anna oli- 
vat päättäneet tehdä minkä ikinä voisivat onnettomuu- 
den lieventämiseksi, ei enää tuota onnettomuutta edes 
mainittu. Patroni rupesi puhumaan Helsingistä, mitä 
uutta sieltä kuului, ja ainoastaan sivumennen koski hän 
tuohon kipeään asiaan, kun hän Vilhelmistä puhui. Häntä 
ei osannut patroni kyllin kiittää. 

Juuri silloin, kun patroni puhui Helsingistä ja mikä 
siellä oli häntä kohdannut, astui Löf saliin. Rauhatto- 
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massa tilassa oli tämä mies parka viimeiset viikot elä- 
nyt, taistellen kovaa taistelua ahneuden ja rakkauden vä- 
lillä. Hän tuli nyt kuulemaan, mitä uutisia patroni toi. 
«Jos niin on, että patroni omaisuutensa menettää — 
hyvästi silloin Anna!« — tähän päätökseen oli itsekäs 
nuori mies tullut. Hän kyllä tunsi, että hän paljosta 
luopuisi, kun hän Annan jättäisi — mutta jompikumpi, rik- 
kaus tai Anna, oli hänen jättäminen, ja hän arveli: 
«Rikkaudesta minä aina löydän onneni ; ja ken on sanonut, 
että Anna voi minulle palkita, mitä minä hylkään, jos 
hänen otan*. Ahneus oli niin muodoin voittanut hänen 
päättäessään. 

«Ja oliko Vilhelmi onnellinen?* kysyi Anna, kun 
Löf astui sisälle. 

«01i« — vastasi patroni ja meni tulevaa vävyänsä 
vastaan, jota hän ystävällisesti kätteli. Minä tässä ker- 
ron, mitä matkallani olen saanut tietää* — sanoi hän 
hänelle. 

«Uhkaava vaara on mennyt ohitse* — oli ensi- 
mäinen ajatus, joka juolahti henkikirjoittajan mieleen. 
«Muuten ei patroni jonninjoutavia kertoisi eikä niin 
iloiselta näyttäisi*. Ja tämä ajatus sai henkikirjoitta- 
jan niin iloiseksi, kuin olisi hän suuren rahasumman 
voittanut. 

«Me puhuimme tässä Vilhelmistä; voin sanoa ter- 
veisiä häneltä. Vilhelmi on nyt Turussa ja vihitään 
piakkoin papiksi «. 

Löf oli istunut Annan viereen, jota hän nyt oli 
tervehtinyt hellemmästi kuin ennen ja jonka kättä hän 
lyt hellästi puristi 



Digitized by LjOOQ iC 



390 

Anna oli juuri kysyä jotakin muuta Vilhel- 
mistä, kun henkikirjoittaja kääntyen patroniin ennätti 
lausua: 

«No, miten teidän matkanne onnistui? Joko tietää 
perheenne teidän matkanne syyn?* 

«Minun matkani onnistui niin hyvin kuin semmoi- 
nen matka saattaa onnistua, enkä sitä ole enää omai- 
siltani salannut !« — vastasi patroni. 

Löfin kasvoista loisti ilo. tSepäs oli onni!« — 
sanoi hän. «Sillä totta sanoen minä olin murheellinen, 
suuresti murheellinen teidän tähtenne*. 

«Semmoinen ei sinun tarvitse olla» — vastasi 
patroni. «Sinä näet, miten me onnettomuuttamme kan- 
namme, eikä se asia murheesta parane. Sääli minun on 
kumminkin sinua; sillä jos sinä toivoit Annan myötä- 
jäisiksi saavasi jotakin, niin petyit. Mutta minä olen 
vakuutettu siitä, ettet sinä tavaroita katsonut«. 

«Minä en teitä ymmärrä !« huusi Löf. — »Sano- 
kaa kerrassaan kaikki !« 

«No . . . pitääkö minun se vielä kertoman! Mi- 
nun tulee yksin maksaa koko takaus, ja siihen menee 
koko omaisuuteni*. 

Löfin käsi, jossa Annan käsi oli ollut, aukesi ja 
vaipui hiljaa alas. — «Teidän on siis maksaminen koko 
takaus?* 

«Ihan joka ainoa äyri!« vastasi patroni. 

Löf tunsi, että kylmä hiki nousi hänen ot- 
salleen. «200,000 markkaa?* kysyi hän hiljaa. 

«Niin, sinä mainitsit summan* — vastasi patroni. 
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«Ja Jumala, joka meistä on tähän saakka huolta 
pitänyt, kyllä niin vieläkin tekee, jos emme epäilykseen , 
vaivu « — lisäsi rouva. 

Löf ei tiennyt mitä sanoa. Hänen rakkautensa 
Annaan oli uudestaan leimahtanut ilmituleen, kun hän 
patronin ensimäisistä sanoista luuli tämän jollakulla tavalla 
päässeen takauksesta vahingotta. Nyt, kun hän huo- 
masi tässä luulossaan pettyneensä, heräsi uuteen taiste- 
luun ahneus ja rakkaus hänessä, ja kova oli tämä tais- 
telu; sillä Annaa ei hän ollut koskaan ennen nähnyt 
niin suloisena kuin nyt. Mutta kumminkin kääntyi voitto 
ahneuden puolelle, kun hän kuuli Annan lisäävän äidin 
sanoihin: 

«Tästä päivästä alkaen tahdomme me ruveta elä- 
mään nykyisten varojemme mukaan «. 

Löf oh' semmoisessa mielentilassa, ettei hän nyt 
kauan Katajaiahdella menestynyt. Kun patroni taputti 
häntä olkapäälle ja kutsui häntä kamariinsa lautapelille 
niinkuin ennenkin, nousi hän ja syyttäen kiireitä, tärkeitä 
töitä sanoi hän jäähyväiset. «Te tiedätte, että virka- 
toimet käyvät esinnä« — lausui hän, tuo entinen pilkka- 
hymy huulillaan. 

c Tietty se! Ikävä vaan, etten saanut pitää sinua 
täällä tänään «, vastasi patroni. »Olisimme pelanneet 
koko päivän; siliä isossa maailmassa ei pidetä mitään 
niin halvasta pelistä kuin lautapeli on«. 

«Mutta kaiketi palaat pian tänne, kun olet työsi 
tehnyt?* — lausui Anna hiljaa. 

«Se on tietty « — vastasi henkikirjoittaja. — «Et 
tiedä, kuinka minun on yksinäisyydessäni ikävä sinua* 
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— ja hän hymyili uudestaan pilkkahymyään. Anna sen 
huomasi, ja hän tunsi taasen, miten ikäänkuin kylmä 
käsi olisi laskeunut hänen sydämelleen. 

Löfin mentyä sanoi Antero, joka tapansa mukaan 
oli ääneti istunut: «Hyvä olisi, jos hänen työnsä ijäti 
pidättäisi häntä täältä. Minä pelkään, että hänen rak- 
kautensa Annaan on kadonnut meidän rikkautemme mu- 
kaan «. 

«Antero! Mitkä sanat! « huusi patroni. «Mistä 
sinä ne sanat otit?« 

«Hänen käytöksestään ja omasta suustaan. Hä- 
nellä ei ole nyt mitään tekemistä, sen sanoi hän minulle 
itse toissa päivänä. Minä katselin häntä tarkasti, kun 
te, isäni, kerroitte onnettomuuden, ja minä näin, että hä- 
nen kätensä kirposi Annan kädestä, kun hän sen ym- 
märsi*. 

Anna vaaleni, nousi kiireisesti ja iäksi ulos. Hän 
meni kamariinsa, josta hän ennen oli tietä tarkastellut 
Löfin tuloa odottaen. Anteron sanat olivat selvittäneet 
hänelle sen salaisuuden, jonka laatua hän ei ollut ym- 
märtänyt. Annan silmät aukenivat. Löfin kummallinen 
käytös häntä kohtaan patronin poissa ollessa oli nyt 
saanut selityksensä. Ja samalla kuin Anna luuli ymmär- 
tävänsä tämän, samalla katosi se luomous, joka oli hä- 
net sitonut henkikirjoittajaan. «Varmaan ei hän rakasta 
minua, enkä minä häntä*, ajatteli tyttö, ja tämä hänen 
ajatuksensa yhä selveni ja varmeni, kun hän rupesi 
miettimään tulevaisuuttaan Löfin puolisona. 

Silloin kauhistui hän tilaansa, ja nyt samalla oli 
hänelle selvänä, ettei hän ollut koskaan rakastanut henki- 
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kirjoittajaa. Mikä häntä oli hänen puoleensa vetänyt 
sitä hän ei ymmärtänyt. 

Mutta samalla kuin Annalle selkeni, ettei hän kos- 
kaan ollut todellisesti rakastanut Löfiä, samalla pistäysi 
esiin kuva, joka usein silloinkin, kun hän luuli henki- 
kirjoittajaa rakastavansa, oli hänelle mieleen muistunut 
— Vilhelmin kuva. 

Se side, joka sitoi henkikirjoittajaa ja Annaa, oli 
molemmista päistä löyhtynyt. Vähän vielä tarvittiin, ja 
he olivat irtauneet toisistaan. Mutta vielä ei tiennyt 
toinen toisensa ajatuksia. 



XII. 

Takaus maksetaan. 

Päivät kuluivat kuten ennenkin, kaikki oli niinkuin 
snnen; ainakaan ei huomannut Katajalahden ulkopuolella 
aleva mitään eroitusta. Mutta kumminkin, vaikka ei 
rielä mitään huomattu, tiedettiin jo kaikkialla, mikä 
Katajalahden herrasväkeä odotti. Useasti tällaisessa 
tapauksessa syntyy kanteita, kylmenee ystävyys ja unoh- 
tuu tuttavuus. Osaksi tämä tässäkin kävi toteen. Patronia 
soimattiin kovasti siitä, että hän oli takaukseen mennyt, 
f Eihän hänellä itsellään ollut mitään c — sanottiin. »Kaikki, 
nita. hänellä oli, oli hänen rouvansa, joka nyt miehensä 
uhin uuden tähden joutuu maantielle*. Mutta oli toisia, 
otka samalla kuin he soimasivat patronia ajattelematto- 
nuudesta, samalla häntä säälivät. Hän oli ollut hyvän- 
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suopa kaikille. Mutta jos olisi patroni tahtonut ystä- 
vistään hakea apua, olisi hän huomannut, että ystäväin 
kukkarot nyt olivat ummessa, että avaimet olivat joutu- 
neet hukkaan. Vaan patroni ei pyytänyt ystäviltään 
apua, eikä hänen siis tarvinnut kärsiä sitä häpeää, joka 
kerjääjää kohtaa. 

Kolme kuukautta oli kulunut patronin kotiintulosta. 
Löf oli näitten kuluessa ensi viikolla käynyt Katajalah- 
della silloin tällöin. Mutta kun aika kului, harvenivat 
myös hänen käyntinsä, ja kahteen viikkoon ei oltu häntä 
nyt nähty Katajalahdella. Löf tahtoi nyt kaikin moko- 
min päästä vapaaksi Annasta. Mutta hän ei tahtonut 
millään muotoa, että kihlauksen purkautumisen syy tulisi 
ilmi. Sentähden viivytteli hän ja eli siinä toivossa, että 
hänen kylmyytensä vihdoin saisi Annan antamaan rukka- 
set. Hän oli tässä antanut viittauksia, jotka olivat tul- 
leet, niinkuin aikomuskin oli, Annan korville. Mutta olipa 
silloin ikäänkuin olisi Anna saanut takaisin entisen luon- 
tonsa. Kun Löf Katajalahdella kävi, kohteli Anna häntä 
niinkuin morsian ylkää ainakin, ja tästä syystä näki Löf 
vihdoin parhaaksi pysyä poissa Katajalahdelta. Mutta 
jos olisi Anna ennen tuntenut Löfiä kohtaan jotakin 
rakkauden tapaista, niin nyt vähitellen tuli halveksimi- 
nen tämän tunteen sijaan. Antero, joka nyt tarkemmilla 
silmillä seurasi, mitä hänen ympärillään tapahtui, näki tä- 
män muutoksen Annassa, ja hän oli siitä iloinen. Löf 
taasen puoleltaan päätti ahneutensa mukaan, että Kataja- 
lahtelaiset tahtoivat häntä menemään naimisiin Annan 
kanssa. «He tahtoisivat, että minä sitten elättäisin hei- 
dät* — oli hän sanonut. — «Mutta siitä ei kuuna 
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päivänä tule mitään!* — Nämä tällaiset puheet, jotka 
pian tulivat Katajalahdella tiedoksi, herättivät patronissa 
vihaa, mutta näyttivät hänelle, joka viimeiseen saakka 
oli Löfiä puolustanut, mimmoinen henkikirjoittaja totolla- 
kin oli. 

Puolen takaussummaa oli patroni maksanut, toinen 
puoli oli hänen nyt pian maksettava. Hänellä ei ollut 
koko omaisuudestaan nyt muuta jälellä kuin Katajalahti. 
Tälle oli hän hakenut ostajaa, mutta semmoista ei il- 
mestynyt. Tiedossa # oli, että patronin oli täyty mys se 
myydä, ja siitä syystä eivät ne, jotka halusivat hyvää 
kartanoa, tarjonneet mitä patroni vaati, kun luulivat 
saavansa kartanon huutokaupalla huokeammasta. Kar- 
tanoa oli käyty tarkastamassa, ja asianomaiset tarkasta- 
jat olivat arvanneet sen ainoastaan 80,000 markan ar- 
voiseksi. Jos olisi patrouilla ollut maksaa 20,000 mark- 
kaa, olisi hän saanut kartanonsa pitää pantattuna ennen 
mainitusta summasta, mutta patronilla ei ollut 20,000 
markkaa. Yhä enemmän ja enemmän totutti hän itseään 
ajattelemaan, että hänen siitä oli luopuminen. Jos olisi- 
vat kelvolliset takausmiehet taanneet hänen puolestaan 
nuo puuttuvat 20,000 markkaa, olisi hän saanut kar- 
tanoaan edelleen pitää, mutta ettei hän tällaisia saisi, 
siitä oli hän pian vakuutettu. — Asiain näin ollen oli 
patroni päättänyt tehdä konkurssin, ennenkuin kartano 
otettaisiin takavarikkoon. 

Kolme kuukautta oli, kuten sanoimme, kulunut 
näissä hankkeissa, kun eräänä päivänä vieraita tuli 
Katajalahdelle. Vieraiden tulo oli nyt vielä oudompaa 
kuin ennen. Ompelus kädessä istui Anna puistossa, kun 
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hän näki vieraita tulevan. Hän nousi ja tarkasteli niitä. 
Nepä eivät olleetkaan outoja. Annalle olivat ne hyvin 
tuttuja. Anna tunsi veljensä Villen ja serkkunsa Vil- 
helmin. 

Hän ei juossut heitä vastaan, vaan jäi seisomaan. 
Hän tunsi sydämensä tykyttävän niin rajusti, että hänen 
ruumiinsa vapisi. Sillä kun hän Vilhelmin näki, muisti 
hän, minkälaisen kirjeen hän niinä päivinä, joita hän it- 
sekseen nimitti raivonsa päiviksi, oli hänelle kirjoittanut 
Muuttunut oli hän siitä ajasta, mutta hänen tekonsa 
seuraus vaivasi nyt häntä. Puitten välistä hän näki 
nuorten astuvan huoneesen, ja yhä seisoi hän liikku- 
matta. Hänen ajatuksensa juoksivat sinne tänne; ja 
vasta pitkän ajan kuluttua sai hän ne tasaantumaan. 
Silloin, vasta silloin lähestyi hän huonetta, ja kuta li- 
kemmäksi hän sitä lähestyi, yhä sitä kovemmin tunsi 
hän sydämensä tykyttävän. 

Kummallinen oli serkkujen tervehdys. Anna ei 
uskaltanut luoda katsettaan Vilhelmiin. Hän tunsi kä- 
tensä vapisevan Vilhelmin kädessä, ja hän osasi tuskin 
vastata Vilhelmin kysymyksiin. Mutta tästä pahasta 
pääsi hän, kun Ville astui saliin patronin kanssa. Ilo 
loisti patronin silmistä, ja usein kuultiin hänen sanovan: 
«Jumala siunatkoon teitä !« 

Vilhelmi ja Ville olivat tuoneet jonkun iloisen uuti- 
sen, sen huomasi Anna hyvin, eikä hänen tarvinnut 
kauan odottaa, ennenkuin hän sai sen tietää. Patroni 
saisi pitää Katajalahden 80,000 markasta, jos hän vuoti- 
sesti ottaisi maksaakseen 4 prosenttia korkoa ja 2 pro- 
senttia pääomaa. Ne 20,000 markkaa, joita korkeam- 
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malle velka nousi, saisi hän anteeksi. Tämän kaiken 
olivat Ville ja Vilhelmi yhdessä toimineet, ja avullinen 
heille oli tässä ollut etenkin se tuomari, jonka luona 
Ville oli ollut. Eikä heillä suuria puuhia tässä ollut- 
kaan. He olivat näyttäneet, ettei missään tapauksessa, 
jos patroni konkurssiin menisi, voitaisi saada toista, mak- 
samatonta puolta takauksesta kokonaan maksetuksi, koska 
kartano oli arvattu 80,000 markaksi, minkä summan 
patronikin vähitellen voisi maksaa. He olivat näyttä- 
neet, miten viattomasti patroni oli joutunut vahinkoon, 
joka uhkasi häntä suurimmalla kurjuudella. — Kaikki 
tähän kuuluvat asiakirjat olivat he kirjoittaneet; nyt 
tulisi vaan patronin suostua heidän toimiinsa. 

«Ja sen teen minä sydämestäni !« huusi patroni. 
«Katajalahti on aina 100,000 markan arvoinen. Minä 
en ymmärrä, miksi se niin vähäksi arvattiin . . .« 

«Mutta minä ymmärrän ja tiedän sen« — sanoi 
Antero, joka juuri oli saliin tullut ja tulleita ehtinyt 
tervehtiä. «Minä ymmärrän sen. Joka toiselle kuopan 
kaivaa, hän putoaa siihen itse. Niin on nyt henki- 
kirjoittajan käynyt. Vaikka ei hän tarkastajain seuraan 
kuulunut, oli hän kuitenkin juuri se, joka arvasi Kataja- 
lähden ainoastaan 80,000 markaksi ja sai tarkastajat 
meitä kohtaan nurjamielisiksi . . . millä keinoin, sen hei- 
tän sanomatta. Hän toivoi saada nähdä isäni ja äitini 
— meidät kaikki — suurimmassa köyhyydessä . . . 
Hän on nyt pahalla aikomuksellaan tehnyt meille hyvän- 
työn. Hänellä oli kentiesi aikomus itse ostaa tämä 
kartano; nyt on hän alentamalla tämän arvon saanut 
aikaan sen, että me voimme sen pitää «. 
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Kun Vilhelmi nämä Anteron syytökset kuuli, loi 
hän silmänsä Annaan. Anna oli Anteron tullessa us- 
kaltanut katsella Vilhelmiä; nyt loi hän taas kiireesti 
silmänsä alas. Olihan se sama mies, josta Antero pu- 
hui, ollut hänen ylkänsä — oli vieläkin. Anna tunsi, 
että hän punastui ja vaaleni vuorotellen. Hän ei olisi 
voinut nyt sanoa mitään. Vilhelmi yritti jotakin sanoa, 
mutta ennenkuin hän sitä ehti, oli Antero lausunut: 

«Se ilvenäytelmä, jota täällä ainakin viime viikolla 
on näytelty, loppukoon nyt! Anna on ollut Löfin kanssa 
kihloissa. Miten tämä kihlaus Annan puolelta tuli toi- 
meen, sitä on minun aina ollut ja on vieläkin mahdoton 
ymmärtää. Onko Anna rakastanut Löfiä, sitä en minä 
tiedä; nyt tiedän minä varmaan, ettei hän sitä tee. Siis, 
Anna, anna minulle sormuksesi, minä toimitan sen henki- 
kirjoittajalle takaisin ! « 

Olisiko Löfin työtä se, että minä maantielle jou- 
tuisin !« — mumisi patroni. «Se on mahdotonta! Mitä 
pahaa olen minä hänelle tehnyt ?« 

Kun Anna kuuli veljensä sanat, loi hän silmänsä 
ylös, ja ensikerran pitkän ajan kuluttua tapasivat hänen 
silmänsä nyt Vilhelmin. Hiljaa veti hän sormuksen sor- 
mestaan ja antoi sen sanaa sanomatta Anterolle. 

«Se on oikein tehty, sisareni!* sanoi Ville. «Si- 
nun kihlaustasi en ole ikinä hyväksynyt; Löfiä en ole 
koskaan voinut kärsiä; mutta että hän näin kauas pa- 
huudessa on ehtinyt, sitä en olisi koskaan uskonut. Jos 
hän olisi toinen mies, tahtoisin uskoa, että hän mei- 
dän parastamme tarkoitti, kun hän halvensi kartanon 
arvon « f 
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«Sinä et tunne häntä «, vastasi Antero. «Minä 
olen viimeisinä aikoina pitänyt häntä silmäily, ja minä 
tiedän nyt, että ahneus ja kateus vallitsevat hänessä. 
Hän on viekkaasti kauan aikaa osannut salata oikean 
luonteensa; mutta tulipa tämä ilmi, ennenkuin se Annan 
sai ikuisesti onnettomaksi « . 

Patroni ei pitkään aikaan osannut mitään sanoa. 
Vihdoin lausui hän: 

«Tämä päivä on onnen päivä. Ville ja Viihelmi 
ovat säilyttäneet minulle Katajalahden. Antero on poista- 
nut meiltä vielä tuntuvamman onnettomuuden «. 

Kyynelsilmin syleili rouva itkevää tytärtään. 

«Ellen pety« — lausui Ville — «lähtee posti 
täältä tänään. Parasta siis on, että heti laitamme velka- 
kirjan valmiiksi, niin voidaan se jo tänään lähettää. — 
Kun se on tehty, sitten saa Antero kertoa, millä tavalla 
ja miten hän on saanut tietää kaiken sen, mitä hän nyt 
on kertonut «. 

Ja isänsä sekä Vilhelmin kanssa vetäysi Ville 
patronin kamariin. Rouva ja Anna jäivät saliin, kun 
Anterokin läksi kamariinsa lausuen: 

«Tehkäätte te, mitä voitte, minä en sitä ymmärrä. 
Mutta tämä Annan sormus on niin pian kuin on mah- 
dollista lähetettävä henkikirjoittajalle*. 



Kun Antero kertoi Löfistä asioita, joita ei patroni 
tahtonut uskoa, ei hän pannut omiansa. — Samalla 
kuin Löf päätti rikkoa aiotun naimiskauppansa, oli hän 
ottanut uuden askeleen pahuuden tiellä. Ajattelematta 



Digitized by LjOOQ IC 



300 

mitä siitä seuraisi, oli hän niille, jotka Katajalahtea kävi- 
vät tarkastamassa, kertonut yhtä ja toista halveksivaa. 
Mutta kun hän huomasi, minkä vaikutuksen hänen hal- 
ventavat lauseensa tekivät, älysi hän heti, mitä siitä 
seuraisi. 

Vaikeata on sanoa, mistä pahuus syntyy, pahuus, 
josta ei meille itselle ole mitään hyötyä, mutta josta 
toiselle on usein suurtakin vahinkoa. Tällaiseen pahuu- 
teen oli Löf useinkin tullut syylliseksi. Ja se on juuri 
pahuuden paras tuntomerkki, että se saa vahingoita 
aikaan ilman hyötyä kenellekään. Oikealla pahuudella 
ei ole rajoja; se saattaa ulottua niin kauas, että on 
mahdotonta sanoa, mitä ei se voisi tehdä. Mutta jos Löf 
suotta ja syyttä tahtoi saattaa vahinkoa Katajalahden 
herrasväelle, samalla kuin häntä erääsen sen jäsenistä 
rakkaus sitoi — niin siiloinpa olisi Löf ollut pahuuden 
kuningas. Sillä jos Löfissä löytyi rakkautta Annaan, 
niin samallahan hän, kun Annan kotiperhettä saattoi 
vahinkoon, vahingoitti itseään. Syyttä siis ei Löf tällä 
kertaa voinut antautua pahuuden palveliaksi. Jotakin 
oli hänellä nähtävästi mielessä, kun hän Katajalahden 
kartanon arvoa alensi. Ja kun sanomme, että hän itse 
toivoi saavansa kartanon ja mahdollisesti vielä halvem- 
masta hinnasta kuin siitä, johon se nyt oli arvattu — 
niin olemme samalla sanoneet, mihin määrään hänen 
ahneutensa voitti rakkauden. Millä hän kartanon hinnan 
maksaisi, sitä hän ei aluksi niin tarkalleen ajatellut 
Osa hinnasta oli hänellä maksaa, ja puuttuvat rahat 
toivoi hän saavansa kiinnittämällä sitten tuon kartanon. 
Kun Löf tätä sittemmin ajatteli, taputti hän ilosta kä- 
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siään. «Viisaasti olen minä käyttäynyt* — sanoi hän 
itsekseen. 

Kihlakunnan asukkaat eivät vielä yleensä tunte- 
neet henkikirjoittajaansa; mutta ne, jotka hänen tunsi- 
vat, olivat jo oppineet häntä vihaamaan. Mutta se on 
yleinen laki, ettei maailmassa löydy niin pahaa ihmistä, 
jolla ei olisi yhtään ystävää, ja se laki kävi tässä to- 
teen. Kihlakunnassa löytyi joitakuita rikkaita sekä her- 
roja että talonpoikia. Näiden ystävyyteen oli Löf pyrki- 
nyt, ja miten hän tässä pyrinnössään onnistui, olemme 
jo nähneet Katajalahdella. Hänelle, joka niin taitavasti 
osasi salata todellisen luonteensa, ei ollut vaikea lumota 
ketä hän tahtoi. Hän, joka osasi antaa ahneutensa 
alttiiksi, kun jotakin hyötyä itselleen etsi, oli rikkaissa 
kiitetty. Hän, joka suurella vieraanvaraisuudella kohteli 
milloin sitä, milloin tätä, miten olisi mahdollista, että 
hän olisi saituri? Mutta eipä vielä huomattu, että sa- 
massa määrässä, kuin hän vieraanvaraisuutta ystävilleen 
osoitti, samassa määrässä kiskoi hän — oikeudella tahi 
vääryydellä — köyhiltä. 

Iltapuoleen samana päivänä, jona Vilhelmi ja Ville 
tulivat Kataj alanteen, oli Löfin luona pari naapuripitä- 
jään pohattaa. Näillä oli vuokralla kirkkoherran tulot 
pitäjäässä, ja ken voi sanoa näitä syyllisiksi, kun he 
nyt Löfin kanssa juttelivat, miten olisi äskettäin tapah- 
tunut kirkkoherran vaali voitu tehdä riidanalaiseksi, jotta 
saisivat vielä pitää kirkkoherran tulot vuokralla vuoden 
tai pari. Riidan ja valituksen syitä oli vaikea löytää; 
uusi kirkkoherra oli melkein yksimielisesti valittu; mutta 
kumminkin keksi Löf joitakuita kohtia, joihin sopisi 
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tarttua, vaikkapa vähäpätöisiäkin olivat Löf neuvoi, 
miten riita olisi aljettava, ja lausui ikäänkuin itseään 
puolustaen: «Minun ei pitäisi tähän asiaan ryhtymän, 
mutta kun voin ystäviäni niin vähällä auttaa, eikä va- 
hinkoa tapahdu kenellekään, niin miksi en rupeisi asia- 
mieheksenne, jos minua siksi haluatte*. — Tätapä oli- 
vat miehet juuri halunneetkin. Ja siinä nyt luvattiin 
suuria summia henkikirjoittajalle, jos tämä voisi saada 
aikaan, että vuokrakauppa vielä pysyisi entisellään, mitä 
kauemmin sitä parempi. Tietysti kuului lupaus henki- 
kirjoittajan korvissa hyvältä, mutta hän vaan vastasi: 
«No, noh! Minä en niin juuri palkinnon tähden tätä 
tee, mutta pitäähän ystäviään auttaa ja varsinkin näin 
pienessä asiassa. Kunhan kulungit saan, olen tyydytetty 
ja samalla varmaankin vakuutettu, että te puolestanne 
autatte minua, jos joskus teitä tarvitsen «. 

Liitto oli tehty. Henkikirjoittaja tarjosi viiniä ja 
tupakkaa, ja siinä nyt sitten juteltiin ja jaariteltiin yhtä 
ja tpista, ja Löf osasi, kun hän tahtoi, olla isäntä sem- 
moinen, ettei paremmasta apua. Miehet olisivatkin, jos 
siksi olisi tullut, tehneet valansa, ettei likitienoissa löyty- 
nyt niin hyvää ja kohteliasta toista, lcuin henkikirjoittaja. 
Mutta kaiken tämän ohessa tiedusteli Löf yhtä ja toista, 
eikä puhe hänen puoleltaan ollut tyhjän turhaa. Miehet 
eivät tienneet sanojaan punnita, ja nyt, niinkuin ainakin 
tällaisissa tilaisuuksissa, osasi hän hankkia semmoisia 
tietoja kuin hän halusi. 

Päivä oli iltaan kulunut. Kädellä ja suulla oli 
lupauksia molemmin puolin tehty, ja vieraat olivat val- 
miit lähtemään. Siiloin juuri astui nuori tyttö sisään 
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ja antoi henkikirjoittajalle vähäisen rasian, jossa oli 
päällekirjoitus: « Henkikirjoittaja V. Löf«. 

«Mistä tämä on?« kysyi Löf tytöltä, tarkastellen 
rasiaa. 

«Katajalahden Sannan tapasin tiellä äsken. Hän 
antoi sen minulle ja sanoi, ettei vastausta tarvita*. 

Löf avasi rasian. Ensimäinen silmäys selitti hä- 
nelle kaikki. Hänellä oli kädessänsä Annalle antamansa 
kihlasormus. Hän ymmärsi — — hän vaaleni. Sor- 
muksen ympärillä oli paperi. Löf luki: 

«Sisareni puolesta lähetän teille takaisin sormuk- 
senne pyytäen, ettette tästä lähtein häntä läsnäolollanne 
vaivaisi. Kunnioittaen Antero Rother«. 

Ensi kerran eläessään oli nyt henkikirjoittaja siinä 
tilassa, ettei hän tiennyt mitä teki. Talonpojat katseli- 
vat häntä pitkään, kun hän kiivaasti astui edestakaisin 
kamarissaan. He huomasivat, että jotakin tärkeätä oli 
hänen .tiedokseen tullut. Mutta he eivät sanoneet mitään. 

Löf oli kyllä jo päättänyt luopua Annasta. Mutta 
nyt, kun Anna luopui hänestä, tunsi hän sydämessään 
jotakin, jota hän ei ennen ollut tuntenut. Niin kauan 
kuin hänen vallassansa oli ollut tehdä kumman tahtoi, 
pitää Anna tahi luopua hänestä, oli hän ollut levollinen. 
Mutta nyt, kun päätös asiassa oli annettu häneltä kysy- 
mättä, nyt pääsivät pahat henget hänessä valloilleen. 
Tuhannet ajatukset ajoivat toisiansa hänen aivoissaan, 
tuhannet kysymykset, joihin hän ei voinut vastata. «Oli- 
siko patroni voinut maksaa velan, olisiko Vilhelmi, jonka 
hän nyt muisti tulleen, voinut saada Annan mielen muut- 
tumaan ?« Näihin kysymyksiin supistuivat vihdoin henki- 
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kirjoittajan kaikki ajatukset, ja samassa alkoi hänessä 
päätöksiä kypsyä. 

Vielä äskettäin ei hänellä olisi ollut mitään vas- 
taan, jos Anna olisi hänelle antanut rukkaset, jos hän 
vaan olisi ollut varma siitä, että Anna oh ne antanut 
omasta tahdostansa. Nyt oli hänen itserakkautensa lou- 
kattu, ja hän päätti kostaa. Hän tunsi, että hän Annaa 
rakasti enemmän kuin hän oli uskonutkaan; mutta t^han 
hänen rakkauteensa sekaantui niin paljon vihaa, että 
vaikea on sanoa, kumpiko puoli oli hänessä voitolla. 

«Kuka sanoo minulle, mitä Katajalahdella on ta- 
pahtunut ?« — kysyi hän itsekseen. 

Yhtäkkiä hän kääntyi talonpoikiin, jotka vielä sa- 
lissa istuivat. Hän oli nyt sen verran hillinnyt itseänsä, 
että hän tiesi mitä teki. Hän lähestyi heitä. «Löytyy 
kumminkin maailmassa paljon surkeutta « — alkoi hän. 
«Tänään on kaikki hyvin, huomispäivää ei takaa ku- 
kaan. Te tunnette Katajalahden patronin ja olette ehkä 
kuulleet, mihin onnettomuuteen tuo kunnon perhe on 
joutuva . . . Minä en tiedä, tuleeko minun moittia vai 
kiittää heitä, sillä heidän käytökseensä minua kohtaan 
saattaa yhtähyvin olla syynä ylpeys kuin rehellisyys. 
Te tiedätte, että minä olin kihloissa patronin tyttären 
kanssa ?« 

«Tuon kaiken tiedämme. Neiti Anna on siivo 
tyttö «. 

«Mutta nyt on tämä kihlaus purettu. Onko syynä 
siihen ylpeys, kun nyt perhe on melkein maantien oma, 
vai liikanainen rehellisyys, sitä en osaa sanoa. Minä 
tahdon kostaa heille sen häpeän, sen surun, minkä he 
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ovat minulle tuottaneet. Minä tahdon kostaa mieleni 
mukaan. Katajalahti on hyvä kartano. Minä tahdon 
ostaa sen, ja — lahjoittaa sen uskottomalle morsiamel- 
leni. Minä pyydän, että kun Katajalahti myydään huuto- 
kaupassa, tulette minulle täytetakaukseen, sillä varani 
eivät vielä riitä koko summan maksamiseen. Jos sen 
teette, lupaan ajaa asian teidän puolestanne, niin että 
vielä pari vuotta saatte tulot pitäjäästä. Muuta palkin- 
toa en pyydä. Tällä ette tee hyvää minulle, vaan pat- 
roniliec 

cTe olette liian hyvä, herra henkikirjoittaja « — 
sanoi toinen talonpojista. «Sitä, mitä te aijotte tehdä, 
tekisi tuskin toinen maailmassa. Mutta asia on teidän, 
ja mielellämme teemme teidän hyväksenne minkä voimme. 
Eikö niin, Jaakko ?« 

«Se on ymmärrettävä asia,*, vastasi toinen. 

«Sopimus on se siis tehty. Tässä käteni « — jat- 
koi henkikirjoittaja. 

Kättä siinä nyt puristettiin, ja talonpojat katseli- 
vat kummastelevin silmin henkikirjoittajaa. He eivät 
voineet ymmärtää, miten ihminen saattaa niin suuressa 
määrässä hyvällä pahaa palkita. Mutta henkikirjoittaja 
yhä ajatteli. «Kuka sanoo minulle, mitä Katajalahdella 
on tapahtunut?* 

Vähän ajan kuluttua tämän jälkeen nähtiin henki- 
kirjoittaja yksinään salissa. Hän istui kirjoituspöytänsä 
ääressä ja kirjoitti väliin kiireesti, väliin istui hän pit- 
kät ajat ajatellen. «Patroni ja Anna saavat tietää tästä 
aikomuksestani; he siitä näkevät, ettei Löf ole semmoi- 
nen, miksi häntä luulivat, Heidän täytyy kunnioittaa 
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minua* — ja henkikirjoittaja nauroi ilkeästi tätä ajatel- 
lessaan. 

Onko se kummaa, että riettainkin ihminen on hy- 
villään, kun hänelle kunnioitusta osoitetaan; vielä kum- 
mempaa, että hänkin tahtoo olla kunnioitettu. Löf päät- 
teli oikein, kun hän arveli tästä vastasanotusta aikees- 
taan saavansa yleisen kunnioituksen. Se sai hänen hy- 
välle mielelle. Mutta kuinka hän oikeastaan oli aikonut 
menetellä, jos hän Katajalahden kartanon saisi, sitä emme 
tarvinne sanoakaan. 

Hän oli kirjoittanut Helsinkiin tiedustellakseen, 
miten Katajalahden kartanon asian laita oikein oh, 
sillä hän ymmärsi, ettei hän kartanon asukkailta saisi 
tätä tietää. Hän oli myöskin päättänyt olla Kataja- 
lahdella käymättä, päättänyt näyttäytyä surullisena, sa- 
nalla sanoen: hän oli päättänyt olla olevinansa ylevä- 
mielinen. 

Hän oli myöskin päättänyt laittaa niin, ettei Vil- 
helmi ikinä saisi Annaa. Mutta miten hän tämän estäisi, 
sitä hän ei nyt vielä osannut sanoa. Tässä asiassa 
tyytyi hän sananlaskuun: «Aika tuopi tyynen meren, 
aika vuotavan venehen«. 

Kului tästä nyt muutamia päiviä. Löf oli niiden 
kuluessa levoton. Hän oli tiedustellut, miten Katajalah- 
della elettiin; hän oli tiedustellut, mikä oli ollut syynä 
siihen, että hänen sormuksensa niin äkkiarvaamatta lä- 
hetettiin takaisin; — mutta hän oli vielä kaikkia tietoja 
vailla, ja se piti häntä levottomana. Monelta haaralta 
oli hän kuullut puhuttavan aikomuksestaan ostaa Ka- 
tajalahti ja lahjoittaa se Rotherin perheelle. Talonpojat 
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olivatt henkikirjoittajaa kiitellen tätä kertoneet. Sitä ei 
kumminkaan moni uskonut. 

Sorvarilla oli ristiäiset. Henkikirjoittaja oli sinne 
kummiksi kutsuttu. Hän tiesi, että Katajalahden herras- 
väki myöskin oli kutsuttu, mutta kun hän sinne meni, 
ei ollut hän sitä tietävinään. «Jotakin saan minä siellä 
tietää « — ajatteli hän. Ja sen tähden meni hän. Pe- 
rille päästyään näki hän vanhan patronin ja Anteron. 
Sorvarin isännältä sai hän kuulla, että neiti Annakin 
oli kummiksi kutsuttu, mutta ettei hän tulisi, «josta 
syystä henkikirjoittajan ei pitäisi panna pahaksi, että 
täytymyksestä neiti Annan sija oli talonpoikaisella ty- 
töllä täytettävä >. 

Henkikirjoittaja teki jäykän kumarruksen patronille. 
Patroni ei oikein tiennyt miten käyttäidä. Mutta tämä 
epävakaisuus oli pian voitettu. Hän lähestyi ystävälli- 
sesti ja tarjosi Löfille kättä. Hän ei vielä saattanut 
uskoa, mitä Antero oli kertonut. 

«Tytöillä on oma päänsä* — sanoi hän. «Mutta 
saatammehan olla ystäviä niinkuin ennenkin, vaikkei su- 
kulaisuuskaan meitä sido*. 

Antero vetäysi vähän taemmaksi. 

Löf huokasi: «Ette usko, kuinka tämä käytöksenne 
on minun murehduttanut! Minä olen tutkinut itseäni, 
mutta mahdotonta on minun ymmärtää syytä». 

«Minäkin olen vakuutettu, että tässä on tapahtu- 
nut joku erehdys . . .« 

«Ja siitä hyvästä aikomuksestanne, jonka huhu 
tietää kertoa, saamme teitä sydämellisesti kiittää «, kii- 
ruhti Antero äkkiä sanomaan. «Mutta jotfette turhaa 
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vaivaa näkisi, voin teille ilmoittaa, että takaussumma od 
30 maksettu*. 

Löf oli nyt saanut tietää, mitä hän tietää tahtoi. 
Hän kiristeli hampaitaan vihasta, mutta ääneen sanoi 
hän: «Minä en tiedä, Antero, mitä sinulle olen tehnyt, 
että sinä minua vihaat ja halveksit. Jos näkisit, miten 
sinun uutisesi ilahuttaa minun sydäntäni, huomaisit sa- 
malla, että minä aina olen sinun todellinen ystäväsi <. 

Antero katseli kauan ja pitkään henkikirjoittajaa. 
Vihdoin kääntyi hän sanaa sanomatta häneen selin. 

«Sinä vihaat minua*, kertoi henkikirjoittaja, ja hä- 
nen äänensä vapisi. — «No, olkoon sitten niin!« 



XIII. 

Löfin oehkeet ja oiimeinen gritgs. 

Kauan ei voinut Vilhelmi eikä Ville viipyä Kataja- 
lahdella. Vilhelmi oli astuva papilliseen virkaan, ja Vil- 
leä odotti tuomari, jonka kanssa hän käräjillä kulki. 
Mutta Vilhelmin ja Villen tulo Katajaiahdelle oli sinne 
tuonut takaisin onnellisuuden. Tosin koski kärsitty va- 
hinko kovasti patroniin; mutta hän oli kumminkin iloi- 
nen tietäessään, että Katajalahti oli hänen, vaikka koh- 
takin velkana. Häntä elähytti toivo, että kerran olisi 
velka maksettu. Hän ei tiennyt, että päinvastainen toivo 
elähytti henkikirjoittajaa. 

Löf tiesi nyt kaikki, mitä Katajalahdella oli tapah- 
tunut, ja hän sai myös pian tietää, miten takaus oli 
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maksettu. Mutta kaikki, mitä hän sai tietää, suututti 
häntä. Aina silloin tällöin tuli illoin hänen luoksensa 
eräs nuori renki Katajalahdelta ja kertoi, mitä siellä teh- 
tiin, mitä siellä puhuttiin. Löf palkitsi renkiä näistä hä- 
nen antamistansa tiedoista ja näki pian, että hän voi 
luottaa asiamieheensä. Matti Ränni oli tämä nuori on- 
neton mies, jonka eusimäinen askele pahuuden tiellä oli 
petos omaa isäntäväkeänsä kohtaan. 

Ensimäisiä tietoja, joita Matti henkikirjoittajalle toi, 
oli uutinen, että Vilhelmi ja Anna olivat kihloissa. Tä- 
män kuullessaan Löf kiristi hampaitaan ja oli ensi vihas- 
saan valmis tekemään tästä kihlauksesta riita-asian. 
«Sillä* — ajatteli hän — «minun kihlaukseni on julki- 
nen*. Mutta pian hylkäsi hän tämän aikeen. Matti toi 
sitten lisää tietoja, miten kaikki nuoret herrat olivat pu- 
huneet pahaa henkikirjoittajasta; miten neiti Anna ker- 
ran palkollisten kuullen oli sanonut: «Jumalan kiitos, että 
minun silmäni ovat avatut; minä olin joutua pedon 
saaliiksi!* 

Nämä tiedot karkoittivat unen henkikirjoittajan sil- 
mistä ja saivat hänen yhä miettimään, miten saattaa 
Katajalahden herrasväki vahinkoon. Ja näissä tällaisissa 
ajatuksissa vietti hän nyt yöt päivät. Mutta vielä osasi 
hän teeskennellä, eikä hänen puheessaan ilmaantunut 
mitään, josta olisi voitu aavistaa, mitä hän ajatteli. 

Vilhelmi ja Anna olivat onnelliset. Vilhelmille oli 
Anna avannut sydämensä. Hän oh kertonut kaikki, sa- 
laamatta mitään, ja iloksensa huomasi Vilhelmi, ettei 
Anna ollut koskaan henkikirjoittajaa rakastanut, vaikka 
hänen oli vaikea ymmärtää Annan käytöstä. Mutta eipä 
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sitä Anna itsekään ymmärtänyt. Vilhelmille oli Anna 
kertonut, miten hänen tuskansa oli ollut hirmuinen sen 
päivän aamuna, jona hän julkisesti sulhasekseen tun- 
nusti Löfin, miten hän silloin oli muistanut serkkuansa, 
miten hän oli itkenyt ja surrut. Ja kaikki nämä kerto- 
mukset vaikuttivat Vilhelmissä kuten parantava palsami 
pantuna syvälle, avonaiselle haavalle. Anna tunnusti nyt, 
että hän Vilhelmiä rakasti, ja ilosta vapisevalla sydä- 
mellä vaipui hän Vilhelmin syliin, kun tämä puhui ajasta, 
jona hän saisi emäntänä viedä armaansa pieneen, mutta 
iloiseen pappilaan. 

«Jonkun kuukauden kuluttua olen minä taasen 
täällä, ja silloin vien minä Katajalahden kalliimman hel- 
men muassani pois*, oli Vilhelmi sanonut. 

Ja entä vanha Rother, rouva ja nuorukaiset? Hei- 
dän silmistänsä loisti ilo ja onnittelu. Varsinkin rouva, 
Annan äiti, oli tyytyväinen. 

Vilhelmi, Ville ja Anterokin olivat lähteneet Antero 
oli ainoa, joka oli osannut luoda silmäyksen henkikir- 
joittajan todelliseen luonteesen. Hän oli tarkastanut hä- 
nen tekojaan, jotka kyllä kauniille näyttivät, ja hän oli 
huomannut, että kaikissa piili omanvoiton, kunnian tahi 
kiitoksen pyyntö. Hän oli ensiksi epäselvästi, sitte yhä 
selvemmin huomannut, mikä ajatus piili siinä lauseessa, 
jonka Löf oli lausunut, kun hän Katajalahden arvon 
alensi. Hän oli nähnyt, miteu kylmästi ja kovasti hen- 
kikirjoittaja kohteli niitä, joista hän ei osannut mitään 
hyötyä itselleen toivoa. Ja kun Antero näitä havainto- 
jansa yhdessä punnitsi, tuli hän siihen päätökseen, että 
Löf oli liukastella ja silmäinpalvelia, joka oli valmis 
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kaikkiin. Näitä havainnoltaan ei Antero ilmaissut, mutta 
että hän viimein asiaan ryhtyi ja siinä silloin näytti, 
mitä hän henkikirjoittajasta ajatteli, olemme nähneet. 
Tämä koski sitä kovemmin Löfiin, kuta vähemmän hän 
oli tiennyt Anteroa pelätä. 

Kun nuorukaiset sanoivat vanhemmillensa ja An- 
nalle jäähyväiset, oli Antero ainoa, joka muisti henki- 
kirjoittajaa. «Luvatkaa minulle, ettei Löf saa poissa- 
ollessamme astua Katajalahden huoneisiin!* — pyysi 
hän hiljaisesti. 

«Kuinka olisi mahdollista, että hän enää tänne 
tulisi?* — sanoi Ville. «Semmoista ei voi ajatella- 
kaan « . 

«Luvatkaa kumminkin; sillä tuo mies tekee sem- 
moistakin, jota ei voi ajatellakaan «, — sanoi Antero. Ja 
vasta silloin, kun oli tämä lupaus annettu, oli Antero 
tyytyväinen. 

«Nyt lähden iloisena*, sanoi hän. «Ja nyt voin minä 
tehtäväni tehdä paremmalla mielellä, .kun en tarvitse 
häntä pelätä «. 

«Ja syksyn alussa tulet sinä kotia . . . sinä tie- 
dät . . . minun häihiniU sanoi Vilhelmi. 

Penikulman matkaa olivat nuoret miehet kulke- 
neet, kun Löf tuli heitä vastaan. «Onnea matkalle !« — 
huusi hän ja tervehti heitä niinkuin tuttuja ainakin. 

«Kiitoksia?» huusivat Vilhelmi ja Ville. Antero ei 
ollut näkevinänsäkään henkikirjoittajaa, ja Löfin mentyä 
ohitse nuhteli hän tovereitaan: «Kuinka saatoitte kiittää 
onnittelusta, joka minun korvissani soi kuin toivotus: 
paholainen vieköön teidät !« 

Digitized by LjOOQ iC 



312 

Jos olisivat toverit silmäilleet taaksensa, olisivat 
he nähneet, että Löfin katse heitä seurasi, ja he olisi- 
vat nähneet, ettei siinä katseessa ollut ystävyyttä. 

Kului nyt moniaita viikkoja kaikessa hiljaisuudessa. 
Ukko Rother sai nukkua ja juoda kahviaan niinkuin en- 
nenkin. Rouva ja Anna olivat puuhassa, mutta iloisessa. 
Annalle valmistettiin, mitä nuori emäntä talossa tarvit- 
see. Lautapeli seisoi salissa, ja kun ukko sitä katseli, 
huokasi hän. Nuorukaisten lähdettyä ei ollut hän saa- 
nut ainoatakaan peliä pelata. Rännin Matilla ei ollut 
paljon mitään Löfille kertomista näiltä päiviltä. 

Mutta eräänä päivänä, neljä viikkoa nuorten mies- 
ten lähdöstä, tiesi Matti sanoa Löfille: «Huomenna läh- 
tee patroni kaupunkiin, luultavasti vanhan voudin hau- 
tajaisiin < . 

Löf ei vastannut mitään, mutta ajatteli: «Silloin-' 
han saan minä häntä tavata «. 

Seuraavana päivänä, kun oli Löf nähnyt, että pat- 
roni todellakin oli matkassa kaupunkiin, lähti hänkin. 
Tiellä mietti hän asioitaan. Hän ei ollut kädet ristissä 
istunut viimeisinä aikoina. Hän oli ollut ahkerassa kirje- 
vaihdossa asianomaisten kanssa Helsingissä. Hän oh 
tarjonnut Katajalahdesta koko summan, mikä puuttui 
patronilta takausta maksaessaan. Hän oh saanut siihen 
vastauksen, että niin kauan kuin patroni vuotuiset 
maksettavansa suorittaa, ei olisi hänellä mitään toivo- 
mista; mutta jos niin olisi, ettei patroni voisi maksetta- 
vaansa suorittaa — silloin . . . Tätä ajatteli Löf, ja 
hänen sydämessään kuohui viha sitä kiehuvammaksi, 
kuta enemmän hän epäili saavansa tilaisuutta kostaa 
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syytöntä häpeätänsä, joksi hän kihlauksensa rikkomista 
nimitti. Hän mietti nyt myöskin, miten turhaan hän oli 
etsinyt tilaisuutta päästä kahden kesken patronin kanssa. 
Ja tätä miettiessään loi hän silmänsä tien molemmilla 
puolilla oleville pelloille. «Jospa halla korjaisi syötävän 
Katajalahden pelloilta !« — ajatteli hän. 

Kruununvoudin peijaisissa tapasi patroni Löfin. 
Ukko Rother ei ollut Anteron silmillä osannut katsella 
henkikirjoittajaa; sillä ei hän Anteron tavalla häntä koh- 
dellutkaan. Mutta hänen tervehdyksensä oli kumminkin 
kylmä. Monta sanaa he eivät toistensa kanssa puhuneet. 
— Huhu oli tiennyt kertoa kummia syitä kihlauksen 
rikkoumiseen, ja vierasten silmät seurasivat tarkasti kaik- 
kia, mitä tapahtui henkikirjoittajan ja patronin välillä. 
Mutta mitään sanottavaa ei nähty. 

Kummapa kyllä, että pari päivää peijaisten jälestä 
kaupungissa tiedettiin, että henkikirjoittaja samaten kuin 
ennenkin oli jokapäiväinen vieras Katajalahdella. Ja 
kun tämä tuli tiedoksi, sanottiin yleensä: «Saas nähdä, 
eikö ensimäinen rakkaus voita; eikö henkikirjoittaja vie 
Katajalahden neitosta sittenkin ?« 

Eipä juuri huolittu suuresti kysyä syytä, minkä- 
tahden kartanon ovet taasen olivat henkikirjoittajalle 
avatut, vaikka syyttä ei se suinkaan tapahtunut. 

Syy siihen löytyi, ja ihan luonnollinenkin. Peijai- 
sista palatessaan oli ukko patroni ajanut kumoon juuri 
lähellä taloa, missä henkikirjoittaja asui. Ystävän sää- 
lillä oli henkikirjoittaja kantanut vanhan pahasti louk- 
kaantuneen ukon asuntoonsa. Sana onnettomuudesta 
oli lähetetty Katajalahdelle, ja henkikirjoittaja sai kohta 
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sen jälkeen ilokseen nähdä luonaan entisen morsiamensa 
ja Katajalahden rouvan, sai kuulla rouvan kiittävänkin 
häntä. — Patroni ei kumminkaan ollut niin pahasti 
loukkautunut, kuin Löf olisi toivonut; jo kolmantena 
päivänä oli hän sen verran parantunut, että voi lähteä 
kotiinsa. Mutta näiden päiväin kuluessa oli henkikir- 
joittaja nähnyt Annan, ja nyt tunsi hän, että hän Annaa 
rakasti, rakasti enemmän kuin kaikkia maailman tava- 
roita, Annan kanssa ei hän nyt kumminkaan uskalta- 
nut puhua; Annakaan ei puhutellut häntä. Löf eli kuin 
houreissa. Nyt näki hän, kenen hän oh' kadottanut — 
mutta vasta silloin, kun Katajalahden herrasväki oli ta- 
losta lähtenyt, tunsi hän sen. 

Tämä seikka oli kumminkin antanut Löfille tilai- 
suuden käydä Katajalah della, ensi kerran muka tiedustel- 
lakseen patronin terveyttä. Sitten kävi hän siellä joka 
päivä. Mutta hän oli nyt ihan toisellainen kuin ennen. 
Hän ei näkynyt nyt mitään muuta haluavan kuin olla 
Annan parissa. Mutta kumminkaan ei hänellä ollut mi- 
tään Annalle sanomista. 

Näin oli pari viikkoa kulunut. 

Silloin eräänä päivänä, kun henkikirjoittaja lauta- 
peliä pelasi patronin kanssa, odottaen hetkeä, jolloin 
Anna astuisi saliin, astui tämä sisälle, ja ilo loisti hä- 
nen kasvoistansa. «Vilhelmi tulee kohta tänne U puhui 
hän huomaamatta Löfin olevan siellä. 

«Semmoisia ovat tytöt « — nauroi patroni. «Ne 
eivät muuta ajattele kuin ylkäänsä. Sopisi sinun ter- 
vehtiä entistäkin ylkääsi«. — Patroni ei näet nimeksikään 
ollut hienotunteinen. 
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*Kun Löf näki Annan loistavan muodon ja kuuli 
hänen iloiset sanansa, vaaleni hän. Hänen sydämensä 
oli puhjeta. Rakkauden jumalatar kosti. Henkikirjoittaja 
ei tiennyt, mitä hän teki; toisen kerran eläessään oli hän 
nyt semmoisessa tilassa. »Oi Anna! AnnaU — huusi 
hän. — «Mitä on Vilhelrain rakkaus minun rakkauteeni 
verrattuna! . . Vielä ou aika! Minä olen huono ihminen, 
mutta sinun rakkautesi voisi minun parantaa «. — Ja 
polvilleen Annan eteen vaipui henkikirjoittaja. Annan 
käteen oli hän tarttunut; hänen silmänsä, joilla hän 
Annaa katseli, olivat palavat .♦ . . «Anna! Anna! — Sinun 
täytyy minua rakastan ; minun kanssani tulet sinä onnelli- 
seksi; käsivarsillani tahdon minä kantaa sinua . . .« 
Näin rukoili hän. 

Henkikirjoittajan kiihkoisa rakkaus pelästytti An- 
naa. Hän koetti vetäydä pois, mutta henkikirjoittaja ei 
häntä päästänyt. «Ei, ei! Sinä et saa mennä !« — 
huusi hän, ja vielä kovemmin puristi hän Annan kättä. 

«Isä, isä, auttakaa minua !« — huusi tyttö. — 
«Hän on hullu !« 

Hämmästynyt ukko patroni ei ollut tiennyt mitä 
sanoa. Nyt lähestyi hän Löfiä. — «Älä ole narri !« — 
sanoi hän. — «Tule, pelataan peli loppuun . .« 

Löf hypähti ylös. Hän oli jälleen tointunut. 
Hirmuinen tuli raivosi hänessä. Koko hänen ruumiinsa 
värisi. «Mi — — minä olin hullu !« — änkytti hän. 

«Hullupa piisalle asti, kun tahdot houkutella toisen 
morsianta « — sanoi patroni. — Anna oli kiireesti paen- 
nut salista. — «Heitä hiiteen nuo tuumat ja tule lopetta- 
maan peli!« jatkoi patroni. 
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Mutta Löf ei lopettanut peliä; se jäi, ja jäi ijäksi 
lopettamatta. Kiireesti riensi hän ulos; kyyneleet juok- 
sivat hänen silmistänsä nyt eBsi kerran hänen eläessään. 
Hän tunsi nyt hylätyn rakkauden hirmusurun. Sillä 
näytti hän, että hänkin oli ihminen, että hänessäkin tun- 
teita asui. 

Kotimatkalla ja kotonansa kuultiin hänen lausuvan 
hirmuisia kirouksia. Annaa ja Vilhelmiä ja itseään kirosi 
hän. Hänen itsekkäisyytensä oli saanut haavan ihan 
sydämen keskelle. Nyt olisi hän uhrannut henkensä 
Annan tähden, — mutta semmoinenkin uhri olisi ollut 
turha. Hän huomasi sen ja kiristen' hampaitaan. 

Tästä päivästä alkaen oli Löf muuttunut. Hän 
eli nyt vaan yhtä asiaa varteu — kostoa. 



XIV. 



Loppu. 

On kolme vuotta kulunut. Löfin toivomus, minkä 
hän voudin peijaisiin mennessään lausui, on käynyt to- 
teen. Koko Suomi on kärsinyt kaksi kovaa katovuotta. 
Löf itse on puoli toista vuotta takaperin päässyt vouti- 
vainajan virkaan, ja tässä virassa on hän näyttänyt oi- 
kean luonteensa. Katovuodet ovat tehneet hänen rikkaaksi. 
Mutta rikkaus ei nyt tyydytä häntä. Koston into on 
voittanut ahneuden; mutta Löfillä ei vielä ole ollut tilai- 
suutta kostaa. Hän on tässä innossa elänyt, yöt päivät 
sitä miettinyt; mutta kaikki hänen yrityksensä ovat 
rauenneet tyhjään. 
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Unettomia öitä, jolloin mustasukkaisuus ja koston- 
pyyntö on häntä vaivannut, on hänellä ollut monta. 
Varsinkin sinä yönä, jolloin Katajalahdella Annan ja Vil- 
helmin häitä vietettiin, tunsi hän, että hänellä oli tun- 
teita. Pari kertaa oli hän sittemmin nähnyt Vilhelmin ja 
Annan ja nähnyt ja arvannut, miten onnellisia he olivat. 
Silloin oli hänen sydämensä ollut puhjeta vihasta. Mutta 
vähäisen lohdutusta oli hänen kadehtiva, vihaa kuohuva 
sydämensä kumminkin saanut. Vilhelmi oli kivuloinen ja 
ja sairasti usein. Paremman puutteessa se ilahutti voutia. 

Mutta käykäämme Katajalahdella! 

Kolme vuotta on kulunut, kuten sanoimme. Kevät- 
aamu on kaunis. Linnut laulavat korkean, sinisen tai- 
vaan alla; kukat kentällä tuoksuvat. Kaikki sykkii ke- 
väistä iloa. 

Kello on 7 aamulla. Yhden-istuttavissa kaasois- 
saan lähestyy herra Katajalahtea. Ilo loistaa herrankin 
silmistä; mutta se loiste on samalla niin kummallisen 
synkkää. Hän ajaa käyden; hänellä ei ole kiirettä, sillä 
vasta kello 8 on huutokauppa alkava. 

Katajalahti ja kaikki, mitä kartanossa löytyy, on 
myytäväksi kuulutettu. Patroni on vapaaehtoisesti luo- 
punut kaikista. Hän on nähnyt, että kartanoa pitämällä 
hänen velkansa yhä vaan lisääntyi. Rouvansa, poikainsa 
ja vävynsä kanssa on hän tämän päätöksen tehnyt. Ukko 
patroni on nyt vanha, ja surut ja murheet ovat koukis- 
taneet hänen selkäänsä; rouvakin on vanhentunut; mutta 
ikänsä loistavimmassa kauneudessa on Anna. Koko 
perhekunta on huutokauppapäiväksi kokoontunut Kataja- 
lahdelle. Patroni ja rouva ovat pari kuukautta jo asu- 

14 
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neet vävynsä, kappalaisen Vilhelmi Rotherin luona, mutta 
mahdotonta oli ollut patronia estää olemasta saapuvilla 
huutokaupassa. 

Samaan aikaan, jolloin vouti hiljaa lähestyy kar- 
tanoa, istuu Rotherin perhe salissa. Hetki on kummal- 
lisen juhlallinen. Rouvan ja Annan silmissä välkkyy 
kyyneleitä. Anuansa vieressä istuu Vilhelmi ja silitte- 
lee hiljaa hänen päätänsä. Varatuomari Ville Rother ja 
kandidaatti Antero Rother kulkevat edestakaisin lattialla. 

Vähän on puhuttu. Anna on valinnut yhtä ja 
toista huonekaluista ja sanonut: «Tämän minä tahtoisin*, 
ja Vilhelmi on taskukirjaansa kirjoittanut niiden nimet 

Patroni oli tänä aamuna ollut varsin pahalla tuu- 
lella, luultavasti siitä syystä, ettei hän ollut saanut tahi 
oikeimmin sanoaksemme, ettei hän ollut voinut nukkua. 
Hän ei ollut puhunut mitään, kerta vaan kysynyt: «eikö 
tätiä aamuna kahvia tarjotakaan?« 

Yhfäkkiä heräsi hän nyt ikäänkuin unesta. »Tu- 
hat tulimmaista! Minä hullu, minä höperö, kun menin 
takaukseen! Siitä kaikki tämä!« 

«Ja minun tekisi mieli juuri siitä siunata teitä, 
sillä ilman sitä ei olisi nyt Anna minun « , — . sanoi 
Vilhelmi. 

Patroni katseli pitkään Vilhelmiä. Hän ei hänen 
lausettaan ymmärtänyt. Mutta rouva, vanha rouva ym- 
märsi sen. Hän hymyili surullisesti, ja Anna nojasi pää- 
tänsä Vilhelmin rintaa vastaan. 

«Tämä on olevinaan onnettomuus « — sanoi Antero 
hiljaa — «mutta jos tarkoin asiaa mietimme, olemme 
kumminkin onnellisia. Vilhelmillä on varmaankin siinä 
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oikein, että «llei isä olisi tähän takaukseen mennyt, olisi 
Anna nyt Löfin vaimo; ja Jumala yksin tietää, eikö se 
olisi ollut vielä suurempi onnettomuus. Parasta on mitä 
tapahtuu ! « 

Näin jutteli patronin perhe. Onnettomuus ei ollut 
voinut sitä masentaa. Sitä kumminkin toivoi yksinäinen 
matkustaja, joka nyt Katajalahden pihalle ajoi. Anna 
hänen ensiksi huomasi. Moneen aikaan ei ollut Anna 
häntä nähnyt Kummallinen tunne leimahti hänen sydä- 
mensä, läpi. «Löf! Mitä on hänellä täällä tekemistä!* 
sanoi hän akkunasta ulos katsellen. 

Vilbelmi lähestyi akkunaa. Hän laski kätensä An- 
nan kaulalle ja katsoi ulos. Hän näki voudin, ja vouti 
näki pariskunnan, näki sen onnellisena. Mitä Löf ajat- 
teli, sitäpä on vaikea sanoa. Hän oli toivonut saavansa 
nähdä koko perheen syvimmässä murheessa, ja nyt, kun 
hän sisään astui ja syvästi kumartaen tervehti, näki hän, 
että Katajalahden entiset omistajat eivät olleet enemmän 
murheellisia kuin jos olisi asia, jota varten vouti oli 
täällä, koskenut ihan outoja ihmisiä. Hän oli tullut 
aikaisin ilahuttaakseen itseään näkemällä kyyneleitä ja 
kuulemalla valituksia; hän näki tosin vakavia, mutta 
onnettomuudessaankin onnellisia ihmisiä. Hän ei voinut 
sanoa mitään; pettyneestä toivosta, pirullisesta musta- 
sukkaisuudesta ja vihasta värisi hänen ruumiinsa, ja hä- 
nen kätensä vapisi, kun hän jotakin tehdäkseen rupesi 
vetämään esiin papereita laukustaan. 

Kukaan ei hänelle sanaakaan sanonut. Hänen 
asemansa oli tässä ihan päinvastainen kuin hän oli aja- 
tellut. Hän ei viihtynyt huoneessa; hän kysyi silta- 
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voutia, jonka tuli olla vasaramies huutokaupassa, ja meni 
ulos. Mutta mennessään näkyi hänen pettynyt toivonsa 
siinä, että hän huultansa puri, niin että siitä verta tihkui. 

Katajalahti oli myyty; kruununvouti Löf oli huuta- 
nut sen 75,000 markasta. Huonekalut, eläimet ja muu 
irtain myytiin sen jälkeen. Siinäkin näytti Löf ilkeää 
vihaansa. Jos Vilhelmi rupesi huutamaan jotakin, jonka 
hän tiesi kalliiksi Annalle, niin kuuluipa silloin aina 
Löfin kin ääni. Moni esine, jonka Anna olisi muistoksi 
lapsuutensa ajasta halunnut saada, lyötiin Löfille. Anna 
ei saanut ainoatakaan niistä, jotka Vilhelmi oli muisti- 
kirjaansa kirjoittanut, ja Vilhelmin täytyi pyytää joku 
vieras huutamaan, kun hän Löfin ilkeyden huomasi 

Huutokauppa kesti kolme päivää; vihdoin oli se 
loppunut. Onneton takaus oli vienyt kaikki tyyni, mitä 
rikkaalla Rotherilla oli ollut; eikä hänen tavaransa ollut 
oikein piisannutkaan. Se patronia murehdutti, vaikka ei 
hän mitään sanonut. 

Löf oli näinä päivinä ollut vimmattuna. Hän oli 
yöt päivät ajatellut keinoa, jolla voisi ulottua Annaan ja 
Vilhelmiin; mutta semmoista keinoa ei hän löytänyt 
Kuume raivosi hänen jäsenissään, kokka- ja pistosanoja 
tulvasi hänen suustaan. 

Kolmannen päivän ikäpuolella näki hän kolmet* 
kääsit ja hevoset aisoissa portaiden edessä. Hän kuuli, 
että Rotherin herrasväki oli aikeissa lähteä. Silloin hy- 
pähti hän kohoksi vihasta. «Eikö löydy heissä paikkaa, 
johon vihani terä voisi pystyä?* huusi hän. 

Mustasukkaisuus ja viha oli syönyt voudin sydäntä 
näinä päivinä ja masentanut hänen ruumiinsa voimat. 
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Hän oli kulkenut houreissa. Nyt, kun hän näki kaikki 
pahat ajatuksensa turhiksi, loppuivat hänen voimansa. 
Hänen kasvonsa vaalenivat, silmät tuijottivat hänen 
päässään, kylmä hiki nousi hänen otsalleen. Hän pai- 
noi äkkiä ja kovasti kättänsä rintaansa vastaan ja kaa- 
tui sanaa sanomatta suoraksi kuin ranka lattialle. Hän 
oli tullut halvatuksi. 

Puistossa järven rannalla kulki Vilhelmi ja Anna. 
He sanoivat jäähyväiset lapsuutensa leikkipaikoille. He 
soutelivat sillekin kohdalle, missä Anna kerran oli hengen- 
vaarassa ollut. Tätä heidän hiljaista kulkuaan häiritsi 
äkkiä huuto pihalta. — «Pian kaupunkiin lääkäriä nou- 
tamaan « — kuulivat he Anteron huutavan. — He kii- 
ruhtivat nyt takaisin. 

Voudin ympärillä seisoi Rotherin perhe. Hän oli 
vuoteelle kannettu. Hän eli vielä. Vanha rouVa Rother 
voiteli hänen päätään halvaus vedellä. He olisivat olleet 
valmiit lähtemään, mutta nyt lykättiin lähtö huomiseksi. 

Iltapuolella päivää tuli lääkäri. Vouti heräsi tain- 
noksistaan. Ensimäiset, jotka hän näki, oh' patroni ja 
hänen rouvansa. Hän tahtoi nostaa oikeaa kättänsä, 
mutta käsi ei nyt tahtoa totellut; hän tahtoi puhua, 
mutta sanojen asemesta kuultiin nyt vaan ilkeätä möli- 
nää. Hänen ruumiinsa oikea puoli oli halvattu, oli her- 
voton; halvaus oli häneltä vienyt puheenlahjan. Mutta 
mitä hänen ympärillään tapahtui, sen näkyi hän ym-, 
märtävän. 

Seuraavana päivänä lähti Rotherin herrasväki 
Katajalahdelta viimeisen kerran. Jos vouti nyt. olisi An- 
nan nähnyt, olisi hän saanut ilokseen nähdä hänen sil-r 
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mänsä uivan kyynelissä. Mutta vouti ei sitä nähnyt. 
Hän makasi vuoteellaan uudessa kartanossaan. Mitä 
hän siinä ajatteli, ken voi sitä tietää! Mahtoi kait hän 
nyt olla onnellinen! Pyrinnöissään oli hän kumminkin 
niin onnistunut, että Annan koti nyt oli hänen omanansa. 



Muutamia vuosia on kulunut siitä päivästä, jolloin 
Katajalahti joutui vouti Löfin omaisuudeksi. Siinä kar- 
tanossaan elää hän vielä. Mutta millaista elämää! 
Puheenlahjansa on hän saanut takaisin, vaikka puhe 
häneltä käy varsin kankeasti. Hänen ruumiinsa oikea 
puoli on vielä ja pysyy halvattuna, jotta hän ainoastaan 
vaivoin pääsee kulkemaan. Kruununvouti-virastaan on 
hänen täytynyt ottaa ero. Hänen luonansa ei käy ku- 
kaan; eikä hän käy missään. Hän kokoilee rahoja, jotka 
päivä päivältä kasvavat. 

V — n seurakunnassa asuu Vilhelmi Rother Annan 
kanssa onnellisena. Hänestä ei tullut sen ' kuuluisampaa 
miestä kuin kappalainen. Vanha patroni Rother on kuol- 
lut. Hänen onnettomuutensa oli kukistanut hänen. Hän 
suri Katajalahteansa, vaikka hän siitä ei puhunut mi- 
tään. Kahvi ja lautapeli olivat hänen ilonsa viimeiseen 
saaivKa. 

Rouva Rother asuu milloin Annan, milloin Villen, 
milloin Anteron luona, jotka molemmat viimeksimainitut 
ovat kunnollisia virkamiehiä. Harvoin puhuvat he siitä 
syystä, joka sai heidän isänsä köyhäksi. Mutta kun ta- 
kauksista puhutaan, kyllä he muistavat, että takauksesta 
meni Katajalahti. 
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Aksel Rönneqvist ei ole vielä saanut maksetuksi 
velkaansa, josta Vilhelm i meni takaukseen. Se on muu- 
tamia vuosia takaperin uudistettu. Vilhelmi arvaa, että 
hän vielä saa osansa takauksesta maksaa, ja hän sääs- 
tää rahoja sitä varten. «Olisi siihen takaukseen saanut 
jättää menemättä* — sanoo hän väliin. 
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